Pino Pentecoste’s tenth case, gli zimei
oVVero
la sobrieta

CAPITOLO 1

Non tenevo pistole, come Miki Stewart in Notte di fuoco a
Chicago, in due lunghe memorabili scene. Correvo a stracazzo di
perdifiato inseguito da due assassini con le pistole. Erano le tre di
notte. Ero andato a fare delle fotografie a un capannone perché un
cliente mi aveva pregato di cavarlo dagli imbrogliucci: era
accusato di vendita clandestina di armi, mentre 1l colpevole era il
fratello che usava da anni il capannone, intestato al mio cliente.
Sotto casa mia, tornato in citta, avevo visto la macchina che
accostava dietro di me. All’anima della puttana! Ho detto, qui so’
cazzi, Pino! So’ cazzi tuoi! Non tengo la pistola, come faccio?
Questa volta qui mi pare proprio che sbatti con la faccia per terra
schiattato. Erano brutti delinquenti, quelli con cui mi ero messo.
Ma che dovevo fare?, il cliente, Cesare Calandrone, un grassone
disgraziato e poveriello che per anni aveva fatto il costruttore di
fuochi pirotecnici, mi aveva pregato di tutte le manierelle. Non
sono capace di dire di no. E poi I’avventura mi intriga sempre,
sempre, sempre. Sono un avventuroso! Solo che non mi piace
quando I’avventura si squaquaracchia! E che avventura ¢ allora?
Miki non si perde una sparatoria, un colpo di scena e una scarica
di mazzate. Io mi limiterei ogni tanto a qualche scapellotto! Il
resto non fa per me, per quanto sono atletico, in forma e caco in
faccia al diavolo medesimo in persona! Ma due assassini, o
comunque delinquenti che ti stanno appresso, sicuramente armati,
non sono una pazziella da dare in mano alle creature! Questa ridda



di pensieri sono un tutt’uno quando mi accorgo di avere la
macchina coi due fetenti che accosta al marciapiede dietro a me,
propeto nel cuore della notte, sotto il palazzo dove sto di casa.
Avevo intuito qualche imbroglio, ero gia sceso dalla macchina e a
passo rapido mi sono infilato in un vicolo li vicino. Loro appresso.
Mi sono messo a correre come un cervo. E loro appresso! Sentivo
1 passi! Maledizione! Una pistola un investigatore privato deve
averla! Non puo farne a meno! E invece 10 mi ero fissato che
dovevo praticare altre vie. Non quelle evangeliche, 10 e la chiesa
non andiamo d’accordo, se devo morire per stare in
contemplazione di Gesu preferisco mille volte 1’inferno. E non
dico altro per non suscitare un vespaio con questa mia relazione su
questo caso torbido e fetente. Non credevo, in verita, che mi
volevano, questi scelleratissimi lestofanti, proprio fare la pelle, si
volevano secondo me ripigliare 1 rullini delle foto che avevo fatto
e che tenevo nella tasca del giubbino. Io col cavolo che glieli avrei
dati. M1 sono fermato nel buio dietro una macchina. Tengo
cinquant’anni passati ma me li porto benissimo, ripeto. E non
tengo paura di niente e nessuno. Tranne dei debiti. I due ancora mi
rincorrevano. Quando non hanno ausiliato pit 1 miei passi si sono
fermati sospettosi. Io non li guardavo, stavo acquartierato dietro
‘sta macchin,a e chi si muoveva? Avete capito che quelli tenevano
due pistole? E i0 come mi mettevo contro di loro, che possibilita
tenevo mai? Mi serviva un qualche strumento come arma, ma non
Ccl stava niente, tranne un bidone dell’immondizia di plastica, e
pure pieno di spazzatura. Che potevo escogitare? I due mi sono
passati davanti propeto senza vedermi, il secondo camminava
qualche metro piu indietro, errore madornale, bambini, quando si
ha a che spartire con un individuo del calibro di Pino Pentecoste, il
sottoscritto, gli ho dato una botta terribile sulla schiena, tra questa
e il collo con le mani belle unite a formare un unico pugno, mentre
si accasciava gli ho sfilato lesto la pistola di mano e poi mi sono
riaccucciato dietro la macchina mentre quello piu avanti mi
prendeva di mira. E piglia di mare, cacone! Voglio proprio vedere



che fai! Stavo dietro la macchina e non era facile cogliermi.
Specialmente con lo scuro.

L’altro stava inginocchiato a terra. Stavamo nella
penombrella proprio ma li vedevo bene. Chiatti tutti e due, la
faccia grossa e gonfia, sicuramente fratelli, e sicuramente figli di
Bernardo Calandrone, il fratello del mio cliente, che capeggiava la
banda di contrabbandieri di pistole e compagnia.

-Non farmi sparare,- ho detto,-perché io ti centro e tu non
centri me!

Lui ha detto piano, cosa che mi ha suscitato rispetto, perché i
rottinculo che strillano la notte mentre la gente dorme sono tanti e
tanti in questa citta, li chiamano “mao mao”, e lui invece non ha
voluto suscitare un bordellone:

-Vogliamo 1 rullini!

-Non vi do niente!

E speravo che il concetto era chiaro e limpido. Che non ci
stava da aggiungere altro, se sapevano, questi due gaglioffissimi e
trasandatissimi sperpetui, qualcosina della vita. Io non cedevo su
niente, non ci stava che fare! Sono fatto cosi.

-Ah, allora veramente hai fatto le fotografie, merdosone! E
allora ti sparo!

-E invece 10 sparo a te! Volessi vedere?

Quell’altro non si muoveva da terra, preoccupato che dal
nostro litigio lui ne facesse le spesarelle, con una pallottola
conficcata nella sua testa di giara!

-Tanto lo sappiamo che sei Pentecoste!

-E tanto piacere!

-E ti veniamo a trovare un’altra volta.

Mannaggia alla monachella! Del resto se tenevano la targa
della macchina potevano facilmente risalire a me. Ma come
facevano alle tre di notte a sapere gia io chi ero? Mah!

-V1 aspetto.

-Dacci la pistola.

Eh, si, la do a voi.



-Non vi do niente.

-Andiamocene, Mauro.

I due si sono allontanati. Io li ho seguiti cautamente, poi sono
entrati, chiatti chiatti, e meravigliati meravigliati, nella loro
macchina e sono partiti.

CAPITOLO 2

E cosi tenevo un’altra volta una pistola, era una Beker 44
automatica. L ho rimessa in tasca e aggio aperto il portone di casa
mia. Songo salito di sopra, mi sono spogliato, aggio fatto una
doccia freddissima, per calmarmi, € mi SOno ampresso ampresso
infilato nel giaciglio notturnuccio. Non sono riuscito a pigliare
sonno subito, ero troppo, troppo agitatatello da quella corsarella e
dalle due pistole nei cianchi, o quasi. E poi non capivo proprio
come facevano a sapere chi ero. Mi arravogliavo e lambiccavo il
cervello, 1l cervelletto e tutto I’encefalo, senza minimissimi
risultati. Ci stava da uscire pazzi. Ho voluto sempre una vita
sobria, 10, senza niente di piu di quello che propeto effettivamente
serve per stare bene, e certamente un poco di intelligenza in piu
non mi faceva schifo, fa anche quella parte della sobrieta. Solo che
se non la tieni t1 devi stare, e, amico caro, accontentarti. La vita
sobria si fa dormendo a lungo, facendo ginnastica appena sveglio
almeno venti minuti, facendo la doccia fredda con pochissima
acqua, senza sprecare una goccia, muovendoti a piedi, usando
panni sobri e mangiando cose sobrie, non spendendo per
scemenze e se tieni 1 soldi in piu, beato te, dandoli alla scuola per
investigatori privati di via Tortorella numero 79 di Torino o a cosa
similare. Infatti, in vero, ci sta sempre una palestra da costruire,
un’aula di criminologia da intonacare, un’intera scuola magari da
edificare, e cosi via. La sobrieta ti fa vivere felice e contento. E
soprattutto non ti fa distruggere il meravigliosuccio mondo. Pero



intanto mi sono beccato questo bell’inseguimento essendo
disarmato, proprio per causa della sobrieta, che vuole eliminato
tutto il superfluo. Mannaggia alla diavolella! Quasi quasi ci
arrimanevo! Poi mi sono addormentato, come ¢ piaciuto al cielo!

Al mattino aggio chiamato il mio cliente, Cesare Calandrone.
Mi ero fatto poche orucce di sonno, ma a chi la conti?, con chi te
la pigli?, che vuoi fare?, quando stai sulla linea del dovere ti devi
stare. Mannaggella. Gli ho detto che ero riuscito a fare le foto, e
che foto, certe fotarelle proprio sfiziose.

-Si vede che i1l capannone ¢ occupato da mio fratello e i tre
figli?

-Si, Bernardo e il figlio piccolo stavano scaricando casse da
un camion. Ne hanno scaricate esattamente due.

-Tutta roba che arriva dalla penisola Balcanica, dall’ Albania,
lo so, perché quel business I’ho fatto pure io.

-Le scatole stavano in mezzo a altre scatole di merce legale.
Le hanno arapute e ci stavano pistole € munizioni. Comunque ci
sta da uscire pazzi. E la polizia non li ferma?

-Arrivano a Brindisi o comunque in Sud Italia. Se la polizia li
arrivasse a fermare e, metti caso, trova le armi, loro pagano e
vanno avanti. Sono pistole che costano carissimo. Guadagnano un
sacco di soldi, Bernardo e 1 tre figli. Alla faccia mia.

-Ma fanno un piccolo traffico. Continuano a fare anche
fuochi d’artificio per feste di paese.

-Come me, pure 10 facevo fuochi d’artificio e ogni tanto
piazzavo una Magnum, una Walter e cosi via.

-Comunque mentre me ne venivo mi hanno visto. Mi hanno
seguito, senza che me ne accorgevo, e fuori il portone di casa mia
mi1 hanno, svelti svelti, bravi bravi, aummo aummo, dato addosso
con le pistole, erano in due. Certe pistole, 44 di calibro!

-Volevano i rullini?

-Sono scappato. Si, volevano i rullini. Erano due figli di
vostro fratello.



-Qua finisce male, male, male. Se levano i1l fermo sotto la
ruota finisce a romenta!

-Voi non vi dovete muovere. Lasciate... lasciate fare a me.

Lui si ¢ messo ridere. Che stracazzissimo di diavolo ci sta da
pisciarsi sotto dalle risate, ora? Mi sono stortellato di raggia.

-Quelli vi fanno la pelle, Pentecoste.

Accidenti. Ho domandato moscio moscio:

-Ma possibile?

Lui ha detto allegro allegro, quella testona di merda:

-Si. I tre figli sono tre diavoli incarnati, secondo me.

Mannaggia alla ventresca. E questa non ci voleva. lo mi
credevo sempre che dopotutto facevano solo scena nell’illusione
di recuperare 1 rullini...

-Davvero sono assassini?- domando con un filetto di voce. Io
sono coraggioso ma certe volte il coraggio non basta; si tratta di
verificare se i cattivoni lo ossequiano il coraggio o ci rascano
sopra.

-Vendono pistole e non vogliono finire in galera, come vi ho
gia detto, o senno non stavo nei guai.

-Me la vedo 10, voi ricordatevi della vostra promessella.

-Ma sissignore. Come no! La promessa mia ¢ di uomo
d’onore!

-Se risolvo il caso voi mi date quei cinquemila metri di terra
in cui ci sta il capannone, che, essendo abusivo, sicuramente,
sfortunatamente, sara smontato.

-Ve la do, ve la do, ¢ terra che non vale niente. Ve la potete
pigliare.

-La terra vale sempre-sono esploso su.

-I1 mondo ¢ finito, Pentecoste.

-Non € cosl, e se si tiene la terra ben coltivata, 11 mondo si
salva, si1 salva, vi assicuro che € cosi.

-La gente sta portando il mondo all’esaurimento. Tutti quanti.



-Lo so. Quei fuochi d’artificio che costruite sono propeto il
segno del consumo piu estremo. Cifre enormi che se ne vanno in
meno, assal meno, di diect minuti di botti € scemenze.

-Io non faccio piu fuochi d’artificio! Ma voi non vi sognate
ne permettete di offendermi!

Non ho detto niente. A chi vuoi rompere il cazzo? Tu e 1
fuochi d’artificio! Roba per la plebe! Che, fatto forte questo poi, si
scimunisce a spiegare le differenze tra un fochista e 1’altro, tra un
fuoco e I’altro, come quando parlano di pallone, come se
parlassero di cose aggiustatelle e seriucce. Ma impiccatevi a un
palo di castone.

-Tutti quanti stiamo portando la Terra alla distruzione. Io e
pure voi. Avete messo in mezzo questo discorso quando sono
venuto a trovarvi all’ufficio e ora vi rispondo.

-Io voglio quel pezzo di terra-ho detto fissato.

-E 10 ve lo do. Ma cosa pensate di fare per salvarmi dalla
galera?

-Adesso vado dall’avvocato Maione, per fare il punto legale
sulla situazioncella, e poi vi faccio sapere. Una cosa scalda e
magna!

Dovevo domandargli se tante volte aveva idea di come 1 due
malandrini che mi avevano seguito sapevano chi ero, ma forse
avevano controllato mentre mi inseguivano telefonando a
qualcuno. La polizia ¢ fracita dalle parti nostrane. Ma possibile
che c’erano riusciti alle tre di notte a scoprire chi ero? E allora gli
facevo tanto di cappellone a quei musi di porci della mia
ualleraccia! Questo parlando con pudicizia estrema, come merita
I’argomento. La sobrieta si vede pure in questo, senza dubbio,
nell’uso accorto e elegantissimo delle parole. Maledizione alla
merda, nessuno ¢ piu accorto e elegante di un detective privato
come me. Comunque mi sono scordato di domandargli.

CAPITOLO 3



Sono andato dal mio avvocato, Maione, stavo li e, dopo
avergli dato le foto, che avevo fatto sviluppare davanti a me dal
tecnico, gli spiegavo 1 fatti miei mentre tenevamo in piedi il
bordello per questo comune cliente che annaspava in guai neri, e
gli accennavo a certi miei problemi legalucci, perché quando stai
dall’avvocato, e che diavolo, ti viene naturale approfittare.

-E mi trovo questa causa con i miei dirimpettai da addi,
ventitré maggio 2006. Datosi che...

-Addi si dice per dire oggi, per un giorno di tre anni fa non si
dice.

-Ah. Comunque, avete capito il fatto, avvocato? Ora mi
stanno fraucando pure una veranda fuori al gabinetto. Ma cos’¢
questa frenesia di possedere? Poi dice che il mondo va a puttane!
No, voi capite, hanno girato a porta una finestra e hanno fatto la
veranda fuori 1l bagno. Che ci devono mettere dentro? la carta
igienica?

-Ma hai detto che € un metro per un metro...

-Quando é é... E' il pensiero che conta. E il pensiero, avvoca',
¢ che il mondo sta finendo, e a nessuno importa niente. E si
continua a costruire abusivamente e a fare altri scempi. Quelli
stanno fuori di testa. Soprattutto perché fin’ora non hanno capito
che 10 gli spacco la testa se non mi tolgono quella schifezza da
avanti. Mi hanno fatto causa per un balconcino che ho chiuso con
dei vetri e ora fanno un tale scempio? Io gli do addosso!

-Cosi sono tre anni con la condizionale, Pentecoste, e almeno
dodicimila euro di risarcimento danni. Se non peggio.

-E allora che devo fare? Oh, 10 non ci sto di pace! Prima,
dalla mia finestrella di settentrione, quella della camera da letto,
c'avevo una vista che non vi dico, roba effettivamente da restare
senza parole, vabbe', insomma... Veniamo alle cose serie.
Avvocato, 10 sono venuto per quella faccenda delle pistole.

-E allora? Ho visto le fotografie che hai fatto, molto bene, il
giudice le terra presenti.



-E allora il mio cliente € vero che ha venduto armi, ma da
quattro anni, da quando, quella povera anima ha scontato I'ultima
condanna, non ci ha piu a che fare. Non costruisce neanche piu
fuochi d’artificio, dice.

-Dice!

-E insomma se li costruisce, non si sa. Comunque con le
pistole non tiene piu niente da diavolo vedere! Io gli credo, penso!
Quell’uomo fino a prova contraria ¢ innocente!

-Ma Pentecoste, ma che facciamo? Adesso ti metti a parlare
come dovrei parlare 10?

-Insomma, io effettivamente gli ho procacciato 1 documenti
che € suo fratello, Bernardo Calandrone, in comodato, senza
contratto scritto, a usare i1l baraccone sulla via Flaviana, dove c’¢e
I’andirivieni di acquirenti di pistole....

-Te 11 ho dati 10, 1 documenti, Pentecoste...

-E va bene! Pero chi € che fatto le belle e care fotografie?...
Insomma avvocato, questo non vuole saperne né del rito
abbreviato né della complicita di secondo grado.

Stiamo propeto disquisendo di questo stracazzissimo cliente
che mi sono trovato, mannaggella e maledizione, e gia lo so che
adesso 1’avvocato si incrista, € ora senti.

-E allora € scemo. Si prenda 1 sette anni e arrivederci.
Pentecoste, abbi pazienza, hai visto quante gente c'é in sala
d’aspetto?

Io mi alzo, spiaciutissimo.

-Avvocato, cerchero di convincerlo. Ma se € veramente
innocente...

-Ma quale innocente! Innocente! E digli che 1 furbi che
vogliono far troppo 1 furbi fanno solo perdere tempo ai loro
avvocati. Il che ¢ grave; Pentecoste, ¢ sommamente grave!

-E ai loro investigatori privati-ho voluto aggiungere io per
darmi il tono del libero professionista, pure se tengo solo la terza
media, mannaggia.

Lui e tornato alle sue carte.



CAPITOLO 4

Io mi chiamo Pino Pentecoste, tengo cinquantun’anni quasi, €
faccio il detective privato, specializzato in corna, cornone €
cornicelle. Non uso corni perché non sono superstizioso, ma
rompo le corna a chiunque mi sfrucolea! Ma ogni tanto ci esce il
guaio di stramacchio e mi trovo impapocchiatissimo in qualcosa di
sbigottevole e sinistro. Questa volta e successo che Cesare
Calandrone, ex costruttore di fuochi d’artificio, e venditore
sottobanco di pistole, ormai ritiratosi, €, caro caro, stato accusato
di magnifica complicita in contrabbando di armi perché nel suo
capannonaccio sono stati rinvenuti pistoloni e munizioni. Lui ha
voglia a dire, povera anima, che il capannone lo tiene in
comodato, cioe in prestito, il fratello Bernardo da quattro anni, per
costruirci a sua volta fuochi d’artificio, la legge, mannaggia alla
caccavella, non gli da aurienza. Bernardo, che ¢ un vero e proprio
capo delinquentaccio, di una banda di tre uomini, i suoi figli, ¢
propeto ammanigliatissimo con chi di dovere e in quel capannone
continua a combinarci gli assoluti e fetentissimi fatti suoi. Lo so
che sembra smisuratamente inconcepibile. Ma vi assicuro che in
Sud Italia queste cose succedono e continueranno a succedere
finche non si fa una bella appolezzata nel fracitume della polizia,
dell’arma dei carabinieri e della guardia di finanza, una piu fracita
dell’altra, anche se la guardia di finanza ¢ meravigliosamente
fracita, a livelli inconsiderabili. Ladri, ruffiani, corruttori,
approfittatori, rottinculo e soprattutto ricattatori, questi sono 1
finanzieri. Mamma mia, € come ¢ fracita la guardia di finanza!
Non ci potete star capaci! Voi abbasta che domandate a qualunque
proprietario di negozio, alberguccio, bottega di artigianato o quel
che ¢ del Sud Italia! Vi guardano ridendovi in faccia per la vostra
spensierata e sollazzevolissima ingenuita. Lo sappiamo tutti, e



nessuno fa niente! La guardia di finanza fa venire lo sfastilio di
rispettare minimamente la divisa della legge, perché gli onesti, se
ci stanno, eh, perché non si danno da fare a architettare un
repulisti di questa congrega criminale e fetosissima? E a quanto so
questa guardia di finanza ¢ famosella fin da quando ¢ stata
fondata, nel 1861, si, saccio pure questo, avete visto?, e da allora,
da allora!, ¢ famosa per il fracitume e il fetore senza fine! Pare che
pure Giuseppe Garibaldi lo scriveva che la camorra era la guardia
di finanza prima di tutto! Lo scriveva in un suo scritto, e ¢ tutto
dire! Se non si e capito le guardie di finanza mi spingono a cacare
assai, ma proprio assai, assai, assai. Io le vurria vedere in galera
tutte quante, dai generali agli ultimi mariuoli della gerarchia, e nel
frattempo faccio quello che posso per accumigliarli di escrementi,
che, parlando con rispetto, non sono mai escrementizi come loro.
Fanno schifo, sono un mastodontico peso per questo paese, €
bisognasse sciogliere una volta per tutte questa associazione a
delinquere e mandare tutti quanti loro in carcere. Poi passare alla
polizia e ai carabinieri, e levare di mezzo 1 fraciti che sono assai
che pure ci stanno. E poi si pud cominciare a ragionare, di buona
lena, di combattere la malavita organizzata del Sud! Fino a allora
si perde solo tempo! E mi sono tolto il pensiero di dire questa
cosa. Comunque questo mio insopportabile clientone rischiava
sette anni di galera, e se era innocente effettivamente il problema
nun era piccolo piccolo piccolo. Io facevo del diabolicissimo mio
meglio, mi arrangiuliavo, mi arrabbatavo, mi davo da fare,
smaniavo, la polizia neanche gli dava retta. Del resto era
pregiudicato, I’ultima condanna, per la vendita di tre Beker, era di
sei anni prima, a due anni, da allora lui diceva aveva sempre rigato
diritto. E che ne sapevo se diceva la verita? Che ne sapevo,
madosca? Ma onesto mi era apparuto in relazione ai fatti
incriminatigli e mi davo spassionatamente da fare. Il fatto e,
mannaggia alla malora, che non dovrei accettare certi casucci, ma
che siamo scemi?, questa ¢ la verita, il campo mio sono le corna?,
mannaggia alle corna mie, e allora Pino Pentecoste fai il cornuto



dove sai che ¢’¢ pane per i tuoi denti! Le corna! Il resto lascialo
perdere! Non ¢ competenza tua! Ma come si fa? Ti arriva ‘sta
palla di lardo che ameno ameno chiede aiuto, e tu che fai?, eh?,
tranquillo tranquillo ti tiri indietro? E non e possibile. Un animo
sobrio ¢ pronto a vedere la sobrieta della madosca di una
situazione e addossarsi pure la croce di Cristo per venire a capo di
una faccenduccia maligna...! Eh, la simpatica sobrieta vi arriva
pure a questo! La sobrieta si vede proprio in questo! Ma perché vi
sto facendo la palla con la sobrieta? Perché io quando vedo fuochi
d’artificio esco pazzo! Non capisco piu un accidenti, non agguanto
piu un cavolo. Ma come, qui affoghiamo nella merda, non teniamo
niente in ordinuccio, gli ospedali sono cessi, latrine, fatiscenti e
putridi, le scuole fanno vummicare, senza palestre e tutto il resto,
e guardate gli americani, che significa invece possedere una
palestra e tot campi sportivi, parchi per fare corsa non ce ne
stanno, 1 servizi pubblici sono come pupu, metropolitane non ce
ne stanno o fanno ridere, 1 tassisti sono tutti mariuoli e solo se sei
pazzo o disperato pigli un tassi, le piazze sono tutte scassate, le vie
sono fogne, non ci stanno spiagge in cui rimorchiare le ragazze, il
porto ¢ una cloaca, le case sono tutte fatiscenti e squallide, e voi
che fate? buttate 1 soldi a zeffoni dietro questa cazzatona dei
fuochi d’artificio che sono decine e decine e decine di migliaia di
euro ogni volta, piu che sufficienti per mettere su una palestra
dignitosa in una scuoluccia, figurati quando i fuochi di artificio
sono tre o quattro uno apresso all’altro. E qui, in Sud Italia, 1
fuochi d’artificio sono robaccia di tutti i giorni. E i fuochi di
artificio mi fanno pensare, mannaggia alla percochella, proprio a
una societa schifosa, puzzolente, malatissima e anzi moribonda se
non gia putrefatta, che spreca e spreca e spreca e spreca invece di
pensare alla sobrieta! Pure Bernardo Calandrone, il venditore di
pistole, costruisce fuochi d’artificio. E’ una passione di famiglia.
E per questo devo dire non riesco a vederlo, il vecchio capo
banda, come un personaggio davvero perfido. Non si pud negare
che chi costruisce fuochi d’artificio, anche se fa cose inutili e



sballatissime, se non fosse per le massime occasioni, una volta
ogni dieci anni o giu di Ii, non si puo negare che chi fa i fuochi
d’artificio suscita simpatia, perché in lui sicuramente ci sta
qualcosa di magicissimo e poetico quasi. Sono poeti maledetti,
pero, che non si rendono conto del male che fanno, inebetendo gli
inebetiti, scimunendo gli scimuniti, alloccando gli alloccati, e
facendo sprecare cifre spaventose e screanzatissime a una
indiavolatissima societa che grazie al cielo non ¢ povera, ma che
dovrebbe utilizzare quel denaro per ben altri scopi: sobri, appunto!
Ma che ne parliamo a fare? Questo, parlando con sobrieta, ¢ un
mondo di stronzi! Comunque 1o corro appresso alla sobrieta, mi
passa pel cazzo se sono solo 0 sono in compagnia, 10 aggia
scoprire fino in fondo cos’¢ la sobrieta, e poi ve lo conto! Le corro
appresso gia da un sacco di tempo, ma non tengo le idee chiare.
Nessuno, fin’ora, me I’ha mai spiegato fino in fondo cos’¢ questa
sobrieta. E allora indaghiamo! Tanto piu che 1 guai erano gia
arrivati e altri peggio stavano per arrivare, hai voglia! E per forza
di cose dovevo arrivare a chiarire il mistero della famiglia
Calandrone, che era grosso e fastidiosuccio.

Nel mio ufficio il giorno appresso ci stava il mio cliente,
Cesare Calandrone. Io mi atteggiavavo muovendo dall’alto la
mano come se tenesse un filo. Sto seduto, ovviamente, alla mia
scrivania. E chi si muove da qui? Non ci penso neanche! Ci sto
troppo bene, mi sento un astronauta che, fresco fresco, punta verso
un mondo lontano lontano. Forse un giorno si faranno le indagini
tra 1 pianeti e chissa come sara appassionante e divertente. Sara
fantastico e vitale. Sara pure pacioso e complesso. E sara infine
variegatissimo e spettacolare. Ahh, madoschella. Gia mi ci vedo.
No, no, io sar0 morto, ma non si pud mai sapere, magari arriva
una scoperta, un’invenzioncella all’improvviso... E succede di
tutto! Speriamo. E c’¢ da auspicarlo! Seriamente. Aumenterei il
giro d’affari e le corna interplanetarie non le ho mai seguite! Gia
questo solo basta!



-Dunquo, caro amico... —dico.-Voi vi dovete mettere in quella
testa di cestariello che avete, che sia 10 che il vostro avvocato,
siamo -e gesticolo con la mano arioso- stufi che non ragionate. Ci
state facendo venire 1l mal di testa. E questo ¢ tutto dire.

E Cesare replica:

-Io ragiono, avvocato

-Io non sono quello, signor Calandrone.

-Io ragiono, come vi chiamate. E ragiono che se vi ho
pagato...

-Alto 1a. Non ricominciamo con questo discorso perché
diventiamo mali amici.

Allordunque, presto presto, Cesare si alza.

-E ame?... A quanto la vendete? Io vi ho detto le mie
ragioni, vi ho detto che sono innocente anche se tutto quanto
cospira contro di me, io abito a cinquecento metri dal capannone,
tengo un passato sporco, il capannone ¢ mio, eppure sono
innocente, aggio ceduto il capannone in prestito a mio fratello,
senza contratti scritti, perché vi doveva costruire abusivamente
fuochi d’artificio, lo so che ¢ illegale ma ¢ un piccolo reato, per
cui la guardia di finanza chiude tutti e due gli occhi, basta che gl
fate un regalo, vi ho pagato la vostra spettanza perché voi avete
detto che mi credevate, e ora... sia voi che 1'avvocato mi dite "no,
non ti crediamo piu, fatti 1 sette anni che poi sono quattro” e vedrai
che tutto si sistema. Bella roba. Complimenti. E 10 dovevo andare
da due alti professionisti della cervellanza umana per avere questa
risposta. o ora vi dico questo. Io vi ho pagato, e se mi fate andare
in galera, 10 mannaggia alla morte, vi...

-Ma scusate, ma al vostro avvocato gliele fate mai queste
minacce cosi?

-Io non ho fatto niente!

-Sissignore, vi credo. Ma il capannone ¢ intestato a voi, voi
fino a sei anni fa ci facevate 1 fuochi d’artificio, e ci vendevate
pistole, e quando dichiarate che non sapete niente di quello che si



faceva dentro, non vi crede nessun altro. Questo voi ve lo volete
mettere in testa o no?

-E voi perché mi credete?

-Cosi... Perché siete troppo impuntato. Se eravate colpevole,
e venivate a fare questa parte a me, che mi sto zitto perché penso
che effettivamente potete essere innocente,... ebbe', dovevate
essere solo pazzo.

-Non capisco di che parlate, Pentecoste.

-Non fa niente. Sentite, I'unica cosa da fare € parlare con
vostro fratello. Se si prende 1'aggravante dell'uso abusivo di
proprieta altrui, a parte I’imputazione per la vendita d’armi...

-Mio fratello vi rompe le ossa.

-Eh... E allora, vedo d’ andare con qualche amico.

-Sentite, € inutile. Mio fratello, forse a suo modo, mi vuole
pure bene. Ma non lo mostrera mai, capite? Li, non c'é niente da
fare. Quello, fosse per lui, mi fa fare i sette anni interi.

-E allora € una carogna.

-Certo. Sentite, caro dottore, 10 penso € sono sicuro, mi Sono
fatto tre processi, che quello che abbiamo in mano basta.
Cambiamo avvocato.

-Non basta. Bisogna arrivare alla radice del male.

-E allora, allora, andate da mio fratello...

CAPITOLO 5

Ma quando scendo in strada, dopo che ho fatto uscire e
salutato il cliente e penso gia di passare per il bar di Gino a farmi
una pizzetta a volo dato che scacateo di fame, vedo 1 due fetenti
che due notti fa mi hanno inseguito pistoloni alla mano. Si, sono
due dei tre figli di Bernardo Calandrone. Non ti puoi imbrogliare.
Brutti come cessi e grassocci, sono figli del capobanda, fratello di
Cesare Calandrone. Alzano alla pecorara le mani a far capire che
non tengono pistole, almeno non le tengono in mano. Uno dei due,



quello a cui ho levato I’arma dopo averlo scamazzato con la
potenza del cazzottone mio, il piu grande dei due, mi dice subito
subito da una decina di metri:

-Senti, possiamo parlare?

-Dammi il voi.

-Sissignore, scusate.

Resto fermo, maledizione, propeto senza sapere che fare.

-Che volete? Avvicinatevi.

Si avvicinano e mi stanno a circa due metri.

-Noi ’altra notte non tenevamo cattive intenzioni. Non siamo
assassini. Nostro padre vende soltanto formelle, mica pistole!
Voglio dire che il nostro giro d’affari ¢ ridicolo, non c¢i mettiamo a
ammazzare la gente per quattro pistole al mese vendute.

-E a me?-dico strafottente al massimo livello, datosi che assai
poco mi piacciono 1 manigoldi. E li tengo qua!

-Volevamo recuperare 1 rullini. Voi avete fotografato il
deposito mentre venivano stipate due casse.

-Vostro padre pero gia tiene un’imputazione per traffico di
armi e vendita al dettaglio.

-E lo sappiamo.

-Quei rullini che vi facevano di piu?

-Dimostrano che mio padre e noi abbiamo insistito a trattare
pistole anche dopo 1’arresto di papa. Ora ¢ ai domiciliari per
ragioni di salute...

-Diciamo perché conosce pezzi grossi dei carabinieri che gli
danno una mano.

-E se lo sapete a maggior ragione non dovreste sfastiliarci,
signor Pentecoste.

-Sentite, ma come facevate 1’altra notte a sapere come mi
chiamavo?

-E va’ a indovinare.

-Quagliamo! Che volete da me?

-Vogliamo la pistola che mi avete levato.



Io me I’aspettavo. Lo sapevano che adesso per il rullino era
troppo tardi. Quello, anzi le foto, gia stavano in mano
all’avvocatuccio mio. E chi gliele levava piu? Levare qualcosa a
un avvocato italiano ¢ la piu colossale delle imprese. Non se ne
parla propeto. Sono sanguette. E meno male certe volte!

-Ne tenete tante di pistole. Una in piu o in meno, che fa?

-Ne va del mio onore. Mi avete levato la pistola, tutti mi
sfottono. La tenete appresso?

-No, la tengo in macchina.

-Datemela, per favore.

-Non vi prendo e non vi do niente.

E 1i guardo bene bene negli occhi per far capire che qua
nessuno ¢ fesso!

-Perché?

-Non ho intenzione di restare disarmato con voialtri che
sbariate e circolate con quelle 44. Voi le tenete appresso,
immagino?

-Le teniamo nel giubbino.

Parla sempre il piu grande, I’altro si limita a fissarmi pazzo
d’odio. E 10 ora lo sputo in faccia, cosi, giusto per vedere che
succede.

-Non vi do niente.

-E se vi spariamo?

-E sparate!

Ma che devono sparare? E per una ragione cosi stupida!

-E del rullino-domando assai meravigliato,- non vi
preoccupate?

-Diremo che ¢ un fotomontaggio.

-E vediamo come si mette!-rispondo 10 a queste teste di
calamaro!

-Io adesso...- ha detto quell’altro mettendo la mano nel
giubbino, ma 1l fratello piu grande I’ha fermato.

-Sta’ buono, Saverio!



-Non vi do niente, ¢ inutile che fate gli spacconi. La pistola
me la tengo. Non ci sta niente da fare.

-Ma noi non volevamo farvi niente...

-Mi avete solo inseguito con le due pistole in pugno e se non
ve ne levavo una non so come finiva!

-Noi ce ne dobbiamo andare in Albania- dice Saverio.-Qui,
maledetta lei, con questa gente non si puo piu stare.

In Albania aspettavano loro, l1a gia tengono 1 loro delinquenti
e non gli servono nuovi acquistucci.

-Tu statti zitto, Save’-ha detto 1’altro che se non ricordavo
male si chiamava Mauro.

-Io me ne vado.

L1 guardo diritto negli occhi per risottolineare che qua
nessuno ¢ fesso e gli do le spalle, mezzo pero spaventato. Ma devo
mantenere la posizione, tenere il punticino, conservare la mia
faccia, stipare il fatto apposta, insomma. Non gli do niente. Loro
non dicono nulla.

E sono andato via verso il bar di Gino. La mia 500 stava
parcheggiata proprio la vicino e loro due 1’hanno adocchiata
evidentemente. Fesso 10 a non pensare a tutto quanto.
Maledizione, che coglionazzo che sono. Non penso mai a niente.
Mi ero infatti distratto gia a pensare, mentre ordinavo la pizzetta, a
che volevano dire facendo 1 misteriosi sul fatto che conoscevano il
mio nome, e anche su un altro fatto che avevano detto e che non
riuscivo a mettere a fuoco. Mannaggia, Miki Stewart avrebbe
capito in men che non si dica, in un battibaleno, in un nulla, al
fulmicotone. E 1o niente! E va bene. Tiriamo avanti. Tanto papa
mio diceva che i0 comunque avevo un tipo particolare di
intelligenza. Lo diceva quando dissi di non volere piu andare a
scuola lasciando 1l geometra al primo anno, € mia madre
giustamente diceva che ero scemo. Mannaggia, se ora tenevo la
scuola superiore! E che cosa appresso non avrei mai fatto! E chi
mi fermava? Ero al di la di ogni limite! E sicuramente tenevo gia
in tutto e per tutto la sobrieta! Quando si dice lo studio! E invece,



testa di pernicocchela, ero rimasto un magnificissimo zotico. E
I’intelligenza non si e sviluppata, neanche un poco. Senno a
quest’ora, e chissa dove stavo! Forse a Ceip Canaveral a dirigere i
missili per lo spazio, anche per scappare tutti quanti da questo
mondo che affoga nella sua merda senza fine! Perché? Perché non
ci sta la sobrieta! E se io tenevo la sobrieta da ragazzo, non mi
mettevo sotto a studiare e portavo avanti il geometra fino alla
fine? Perché infatti con la sobrieta sai gia quale ¢ la cosa misurata
da farsi! Per esempio adesso, testa di cavolo, vuoi pensare che hai
detto a quei due scalmanati dove sta la pistola? Non ci ho pensato
proprio. Sono un miserabile e inutile scimunito, per non dire
cretino, questo parlando con decoro, senno chissa quante me ne
dovrei dire sul conto mio! Quando sono uscito con la pizzetta in
mano ho visto subito che il deflettoruccio della mia carretta era
scassato, avevano forzato un momentiello la mia macchina e
sicuramente si erano arramazzati la pistola. Ho fatto una corsa. La
corsa del totano! Non era detta pero, la tenevo sotto il seggiolino
di dietro, e, no, non era facile zucarla. Infatti stava ancora li.

CAPITOLO 6

Sono andato in questo negozio di articoli per macchine, moto
e compagnia cantando, poi, a via Gerone, fuori citta. E* grande, da
strapaese. Ci sono 1 classici ignorantelli coi soldi a gestirlo. E’
proprio il trionfo dello sciupio. Tutti gli oggetti inutili che accatti e
poi butti appena li hai comprati stavano li. Neanche faccio
I’elenco. Ci stanno un po’ di clienti, in estasi di comprare. Sulla
soglia dell'ufficio ci sta un omone grasso sui 50, che ovviamente
conosco. L ho pure fotografato. Nessuno mi ha notato e lui non mi
riconosce. Evidentemente non mi ha mai visto. Meglio che mi sto



attento proprio. Infatti sono guardinguccio. Questo della sobrieta
non sa propeto che fare, ha la trippa di un porco. Mi dice in brutta
maniera, perché in qualche modo ha capito che non spartiremo
mai giusto, 10 e lui, oppure per altre ragioni che non mi metto
adesso a analizzare, ma che in definitiva si possono riassumere
dicendo: non gli piace la mia faccia; mi dice:

-E che volete?

Nessun altro ci sente. Uno dei figli, il piu giovane, sta dietro
il bancone, proprio vicino alla cassiera e a un impiegato, e serve i
clienti a tutta forza. Uno, due, avanti il terzo, avanti il quarto, e
cosi via, in questa societa del cazzo dove si fanno cose
assurdissime, ma 10 non credo che risolveremo davvero i1l
problema, siamo troppo flaccidi, o meglio 1 flaccidi fra noi sono
troppi e quelli quale cazzo di sobrieta?, si terrorizzano solo a
sentirne parlare. Pure i0. Mannaggella, ma forse appresso le cose
si aggiustano, tra venticinque anni, magari, s€ siamo ancora vivi,
cosa tutta da vedere! Pero bisogna agguantarla la sobrieta,
assolutamente, ora, e al completo! E non tra venticinque anni, che
per allora saremo cadaveri!

-Mi manda vostro fratello Cesare, signor Bernardo. Per quella
denuncia sul capannone dove si vendono armi- esordisco cercando
di risolvere questo problema legale che pero a un disgraziato puo
costare.

-Non ci sono prove che si vendono armi.

Mi guarda pure in cagnesco, si domanda come tengo la faccia
di corno di andare proprio da lui. Ma 1’ho visto bene? Ho visto che
espressione tiene? E 10 vorrei dirgli che I’ho visto bene e mi passa
per il cazzo. Faccia o no, 1o vado avanti diritto diritto, € non mi
devono seccare proprio per niente. O si fanno un malo amico! Non
tengo armi ma ho un paio di cazzotti che non hanno uguali, o
quasi, in citta e provincia, e lo sfracello, se solo mi rompe le palle
e la proboscidona piu del consentituccio. ‘Azzarola! Sono
terribile, 10, € guai a chi dubita.



-Pero due rapinatori hanno raccontato che le hanno prese,
quelle loro due Beker, proprio in quel padiglione.

-Chiacchieroni! Chiacchieroni a cui nessun giudice dara retta.

-Per0 delle armi sono state trovate, nel capannone, due casse
di munizioni e sette pistole di varia marca.

-I1 capannone non ¢ mio, ¢ di mio fratello Cesare.

Lo dice con la grossolanissima e sciatta cattiveria senza fine
del delinquentone. A questo non gliene frega niente del fratello, se
si tratta di evitare lui la galera, non ci sta niente da fare, I’ho gia
interamente inquadrato, madoschella! E che sono venuto a fare? A
perdere tempo e a mettermi in bocca al lupo? Non ci voleva
questo suo attacco di discorso, mi aspettavo che un poco
ragionava il fraffuso! Invece niente, porco fuori e dentro! Io
comunque continuo facendo lo gnorri. Va’ a sapere che non gli
viene un momento di umanita, di serieta, di sobrieta. Ma prima
che viene la sobrieta al delinquente ne devono passare anni luce.
Facciamo prima tutti quanti a trasferirci su una lontana galassia
che a vedere un delinquente che diventa sobrio! Ma perché
continuo a tirare fuori questi discorsi circa viaggetti interplanetari
e intergalattici? E appresso vedrete perché! Ci resterete
secchissimi, non morirete, no, ma la sorpresa sara senza fine,
almeno penso, ma in queste cose nessuno puo mettersi a fare il
capocantieruccio. Io dico, a proposito di Cesare, il fratello:

-1l quale rischia la galera forte.

-E che volete? Che vado in galera io?

-Voi gia tenete una accusa per detenzione, contrabbando e
vendita illegale d’armi. Ci stavate voi nel capannone quando sono
state trovate le pistole e le munizioni. Siete in attesa di processo,
signor Bernardo.

-E allora?

E che gli dico a questa bestiaccia? Non mi da proprio retta!
E’ un fetente, non si puo fare niente. Mi sono propeto infizzato in
un’impresa impossibile. Mannaggia, quando stavo cosi bene a
quell’ora appresso a qualche marito traditore o moglie fedifraga...



E invece guarda in che mi vado a ficcare la testaccia! Ma ¢ stata la
sobrieta che mi ha obbligato, e non ci sta niente da fare! Quella, la
sobrieta, pretende che ti comporti a puntino, seriamente ... La
sobrieta non acconsente a voltafaccia per comodita. Sei sobrio?
Devi seguire la tua strada fino in fondo, saltare tutti 1 fossi, non
avere paura di non star facendo le cose che sai fare, la sobrieta ¢
persino piu forte del dovere! Il dovere certe volte puo arricciare il
naso davanti a certe pretese, e dire “no”, la sobrieta non ci riesce,
perché ovviamente tiene tutto scanagliato, voi potete pure fare il
fesso, la sobrieta non si fa far fessa, e pretende rigore, e assoluta
dirittezza. Per 1la marina, la sobrieta ¢ una bella impresa, ma cos’e?
Ah, come stracazzo la vorrei conoscere per vivere finalmente
contento. Se sei sobrio non ti manca niente.

-Voi sapete che vostro fratello non c'entra niente, vero?

-Ehh, non c'entra niente. Sta di casa li vicino; le chiavi gliele
ha chieste mio figlio grande, Mauro, sapeva tutto quanto, state
sicuro...

-E’ stato quattro anni fa. Vi ha fatto la cortesia.

-Eh, la cortesia.

-Ma voi, caro amico, gli avevate detto che erano solo tric trac
e sciabolette, che mettevate su piccoli fuochi d’artificio...

-Eh. E lui ci aveva creduto.

Mi pare propeto allegro per 1’argomento. Che razza di
personaggio! Andasse bene per una commedia degli orrori!

-E certo che c1 aveva creduto. Sei anni fa vi siete fatti
assieme l'ultima condanna per vendita di armi. Poteva mai credere
che voi foste tanto pazzo da...?

L’omone mi guarda minaccioso e pericoloso. Mannaggia, 10
non sono manco armato. Comunque se mi sto attento non mi fa
niente, sono troppo svelto per questo elefantone lardoso e scemo.

-Abbada a come parli, sa?

-Vi chiedo allora scusa. Ma vostro fratello € stato gentile con
voi... E voi lo accoltellate alle spalle!



-Se non glielo curavamo noi, quel baraccone, la ruggine gia
se I’era mangiato!

-Qua si tratta di sette anni di carcere! Lo accusano di essere
vostro complice!

-Non ci posso fare niente!

-Ma insomma, abbiate pazienza, lui si € comportato proprio
da fratello, non vi ha chiesto né una lira né una garanzia. Ora €
successo 1l patatrac. Ma ora vi sembra giusto che quella
pover'anima di Dio si deve fare sette anni per qualcosa in cui
effettivamente, e andiamo che lo sapete, lui non c'entra niente?

-Sono quattro anni. E poi, sentiamo, quale sarebbe la vostra
proposta? che 10 mi accuso della vendita piu I'uso abusivo di
proprieta? Altri due anni € mezzo?

Allora 10 lo guardo gia perfettamente presagendo la totale
inutilita della richiesta. Per la miseria.

-E pero tenete gia un processo addosso per vendita d’armi.

-L’avete gia detto.

-Se vi accusate anche dell’uso abusivo del capannone il
giudice ne terra conto. Capira che avete voluto salvare vostro
fratello innocente.

-Non se ne parla.

-No, eh?

L’omone mi indica la porta.

-Giuvino', ma fatemi la cortesia...

Sulla soglia dell’ufficio ho sollevato un dito facendo il coso,
il biblico.

-E pero certe volte, signor Bernardo, fare bene fa piu bene
che fare male. Perché non si puo mai sapere che ci manda il cielo!
E questa cosa bisogna sempre averla in testa!

Vaffanculo, fetentissimo fetuso! A te forse costerebbe
qualche mese in piu di carcere, considerate tutte le attenuanti, e fai
fare a tuo fratello sette anni pur essendo innocente! Il Padreterno
se ¢’¢ te la fa pagare, pagare eccome, con gli interessielli! Ti



ritrovi male attrezzato se le potenze celesti decidono che ne hai
fatte una di troppissima.

E quello mi risponde tranquillo come se volesse dire: “Dai,
vai’:

-Guaglio', non ti fare scommazzare di sangue....

-Sono venuto in pace, signor Bernardo. Ma se tante volte ci
ripensaste...

Bernardo allora si rivela per il criminale che e. Perde del tutto
il lume e con 1 denti da fuori e gli occhi del pazzoide si lancia
addosso a me per rovinarmi. E come un barbarico urla:

-Io ti uccidooo!

Io arretro, gli do un cazzotto sul naso. Doppio con un gancio
sinistro al mento. Cade a terra, non se 1’aspettava il carognone.
Hai veduto, chiattissimo screanzato? Questo non te I’aspettavi,
eh?

-No, signor Bernardo. Voi non uccidete nessuno-dico come
Miki Stewart, I’omonimo protagonista di tanti bei film!

-Signor Bernardo, avete capito che ho detto?

Lui, 1l grassissimo signor Bernardo, a questo punto si mette
paura. Non ¢ abituato a finire al tappeto, le mazzate lo spaventano.
Perde tutte le sue arie.

-Accusatevi di quello che ho detto facendo prosciogliere
vostro fratello Cesare.

-Non posso fare una cosa simile. Andatevene
tranquillamente. Non siamo abituati a fare scenate. C'€ il negozio
pieno; non mi fate scandali.

Ma se ha urlato come una bestia pochi momenti fa! Ma tu
senti da che pulpito...! E mi voleva pure scommazzare! E 10 aggio
scommazzato lui.

-Va bene. Quando ¢ cosl, allora, me ne vado, arrivederci.

L’omone da terra mi sbraita arreta:

-Va’, va’.

Nessuno si ¢ fatto capace di niente. Esco, salgo in macchina e
subito allaccio e torno al mio ufficiello.



CAPITOLO 7

C’e ben poco da affermare. Le pistole sono caratteristiche di
un mondo che vuole ruciutuliare all’inferno. Cosi direbbe Miki
Stewart, e direbbe propeto bene! Quando si vendono pistole sotto
banco si eccita la gente a fare cose turche, e mandare all’aria la
salvezza della Terra. Perché? Perché si vogliono consumare cose
che non bisogna consumare, come i materiali per costruire le
pistole, le pallottole, e perché sono specialmente e soprattutto
costruzioni inutili. Gli oggetti inutili portano franchi franchi alla
distruzione del mondo. Una volta ho letto una esatta disamina di
queste cose da parte di un agente segreto, un certo Gege Martini, e
cosi non ripeto quello che dice lui. M1 limito a riportare che niente
¢ piu inutile delle pistole. Lo so che le aggio usate per tanti anni, e
tutt’ora, quando non posso fare propeto altrimenti vedo di
procurarmene una. Che vuoi fare? Ma prima ne tenevo addirittura
due. Ora non ne tengo nessuna. Sono diventato bravo. Quelle le ho
schiacciate e iettate via. La salvezza del mondo mi annientava.
Come si fa se il mondo muore? Dove andiamo noi? Come ci
appariamo? Dove ci accoviamo? A nessuno interessa veramente,
ma io sono filosofo oltre che detective privato e ci devo pensare.
E’ mio dovere santo. Insomma, bisogna evitare che le pistole
uccidano, e che quindi si vendano. E a maggior ragione poi
quando si vendono addirittura abusivamente perché, allora, di
sicuro servono per qualcosa di illegale e ingiustissimo che puo
solo fare male al mondo. Ma non bisogna proprio in partenza fare
pistole! Come si fa a costruire oggettoni che servono solo per fare
1l male e nient’altro che i1l male, a meno che ovviamente non si
vogliano usare per fare scherzi, ma allora sono molto meno
costosi, in maniera immensa. Le pistole sono il simbolo della
nostra corsa verso 1’ecatombe. Questa bella frase, emblematia e



significativa, I’ho letta in un fumetto. Vogliamo crepare tutti
quanti, dal primo all’ultimo. Non vogliamo lasciare niente, niente,
niente dietro di noi e trasformare la Terra in un desertone; € storia
vecchia, ma ¢ la verita; nessuno ha il coraggio di fermare questa
corsa, cominciando da se stesso, e dicendo, per la
fattucchierissima, io ora addivento sobrio! Ma quale sobrio del
cazzo? Non lo fa nessuno, e nessuno invita gli altri a farlo, tanto ci
pare una cosa gigantesca, inconcepibile, inimmaginabile e senza
un possibile inizio. La domanda ¢, come si fa a diventare sobri € a
salvare 1l mondo? Da che si comincia? Come si fa a rinunciare
all’aria condizionata, al riscaldamento a oltranza, e soprattutto
all’auto e all’aereo? Pare una cosa assurda! E allora buonanotte!
Non la sviluppiamo piu la sobrieta e andiamo tutti quanti in
direzione della morte catastrofica e inappuntabile. Ora mi viene in
mente che per diventare sobrio 10 devo rinunciare alla macchina,
devo andare a piedi. E come faccio? Sono un investigatore
privato! Gia ho rinunciato alle armi, se rinuncio pure alla
macchina divento una macchietta, 1 simpaticissimi clienti neppure
ci vengono piu da me. Mamma mia, allora devo rinunciare a
diventare sobrio? No, no! Io esco pazzo se non divento del tutto
sobrio! E vuol dire che se 1 clienti rinunciano a me perché ho
rinunciato alla macchina aspettero allora quei clienti che non
rinunciano a me. Prima o poi arriveranno. Il mio nome me lo sono
fatto, posso affrontare la via della sobrieta. Mi voglio fare una
panza con la sobrieta! Voglio diventare un baba di sobrieta! Solo
che per adesso non ce la faccio. Devo prima risolvere questo caso.
Devo procurarmi il pezzo di terra dove sta il capannone e devo
seguire da vicino I’evoluzione della faccenda. Poi se ne parla. Lo
so che sono un buffone, altro che sobrio! Mannaggia! E come
devo fare? lo alla macchina non ci riesco a rinunciare!
Riscaldamento non ne uso d’inverno, d’estate non uso aria
condizionata, lo scaldabagni neanche lo accendo, uso solo la luce
della lampada e non vengo mai a illuminare a giorno le mie
stanze, quelle di casa e I’ufficio. Ma senza auto come faccio? Non



¢ possibile. Non ¢ auspicabile. Non ¢ consentito
dall’organizzazione sociale e dalla casistica, il poliziotto privato
deve averci la macchina. Non ci sono cazzi. Allora devo
rinunciare alla sobrieta.

Mi ricordo sempre che quando ero bambino, ci facevano fare
questi temi sulla salvezza del mondo. E sui suoi nemici che erano
I'inquinamento e altre cose. Io mi ricordo che questi temi mi
appallavano come a che. Per fortuna dovevamo farli sempre a
casa, dove impapocchiavo qualche fesseria, ma gia a scuola questo
fatto mi faceva star nervoso. Io lo sapevo come volevo salvare il
mondo... Con le pistole, galoppando a tutta birra! Il resto era tutta
una perdita di tempo. Ecco come la vedevo 10. Poi uno diventa
grande e si deve confrontare. Ecco, il confronto... Ma se potevo
sparare in aria galoppando io il mondo lo sistemavo per bene! Lo
salvavo! Me la vedevo 10 con tutti 1 fraffusi! Era questione di stile!
Non avrei rinunciato a mettere a posto la baracca per niente al
mondo. Ma le pistole dovevano essere belle grosse, due Colt 45, e
il cavallo doveva essere un puro sangue apache. E allora era tutta
una scemita che il mondo stava morendo! Arriva Pino Pentecoste
che raddrizza ogni cosa stortellata, non vi dovete preoccupare di
niente, una pallottola in fronte a questo, una pallottola in fronte a
quell’altro, e eliminati 1 malamente la Terra si salvava con gran
comodita! Era un gioco da guaglioni, mi dovevano solo mettere a
disposizione il necessario! Non mi serviva niente, non avevo
neanche bisogno di compagni d’avventura. Facevo tutto da solo!
Mi ¢ sempre piaciuta la solitudine, 1’eroe ¢ sempre solo, senno ¢
un eroe di ‘sta minchia! L’eroe ¢ imperterrito, fermo, saldo e forte,
va a cavallo perché gli va, e spara perché ¢ il suo compito. Meglio
ancora che sceriffo ¢ quando ¢ un libero cow boy che non accetta
ingiustizie e facce patibolari! Lui le agguanta le patibolari e le
rende giulive a suon di mazzolate! E a cavallo va ovunque
impedendo che i cattivi sporcano le strade, inquinano gli oceani e 1
mari, danno fuoco alle foreste e sprecano, che schifo, il ben di
Dio! Pistolettate e cazzotti, ma meglio le pistolettate, si fa prima.



Io cosi lo salvavo i1l mondo! Ma figuratevi se potevate scrivere una
cosa simile nel compito a casa! Come minimo era un “due e dal
direttore!” Cosi dagli a scrivere le solite stronzate, che bisognava
rispettare la natura, che bisogna rispettare i fiumi e i laghi, che 1o
non ne avevo mai visto uno in vita mia, di questi fiumi e laghi, che
bisogna salvaguardare il mare, che non bisogna buttare cerini
accesi nei boschi e cosi via. Ma se la gente si diverte a dar fuoco
al boschi e alla foreste, si diverte, eccome, quelli li si divertono, si
diverte a insozzare le strade, a buttare merda a mare, e varrichina
nei fiumi, e benzina nei laghi, si diverte, sono marci, i fraciti. Si,
lo so che ¢ sbagliato dire cosi perché fracito significa proprio
marcio, ma non me ne importa, voglio dire cosi, perché se non
capiamo quanto sono marci i fraciti non andiamo da nessuna parte,
tranne verso la catastrofe... La catastrofe che sara una sola, non ce
ne sara una seconda, o una terza. Sara la catastrofe. E tant1 saluti.
Cosi bisogna proprio che qualcuno veda che deve fare. Questo
mondo lo vogliamo salvare a chiacchiere, ma forse piano piano,
prima che schiattiamo lo capiamo che le chiacchiere non servono
a niente. Bisogna agire. E se non si puo0 agire con le pistole e un
cavallo allora bisogna trovare la maniera. Bisogna scoprire il
mondo come si salva.

Comunque nell’ufficio, mi siedo sulla mia poltrona, alla
scrivania e comincio a declamare a alta voce:

-Ahh, ecco la... Del resto, cari amici vicini e lontani, in
questo giorno di festa, in cui odi I'augel’ far festa, e tu stai piu che
mai cautissimo a non romperti la testa, ora ti stravacchi per la
siesta, € magari ti svegli lancia in resta, e trovi una a cui contare le
tue gesta, e poi le fai cosi la testa che rimane mesta, e dice cos’e
questa?, e se la svigna lesta, e tu rimani solo a far festa! Mamma
mia, mi ricordo sempre Debalsac, un mio antico cliente, di quando
ero giovanissimo, chissa che direbbe a sentire queste mie
composizioni. Ecco la, I’augel si appresta, fa cosi con la testa, si
gratta la. .., aspetta che si pua grattare?...

-Ma la finisci di dire stronzate, si 0 no?



E’ Mariella, la mia fidanzata, chissa da quanto sta sentendo le
mie creazioni, forse stava fuori la porta, ¢ appena entrata. Io cerco,
tutto contento che ha appena sentito le mie composizioni, di
tirarmi su di botto, la sedia cade facendomi ruciutiliare a terra.
Cammino stordito carponi, mi faccio strada tra la sedia e la
lucidita, e seduta di fronte a me ci sta Mariella, bellissima, con una
coscia sull'altra, col gomito sulla coscia e 1a mano, con un solo
dito sulla guancia, a reggere il mento, che mi guarda senza
espressione.

Io mi alzo, accenno alla sedia.

-Manna...ggia... No, tu hai capito?

-No, ho capito che sei il solito imbranato.

Io le vado incontro scavalcando quella cacchia di sedia, giro
attorno alla scrivania, la raggiungo, la faccio alzare, la porto sul
divano e la stendo con me. E durante tutto questo dico:

-Marielluccia. Sono cosi contento che sei venuta. Sei bella,
Marielluccia. Bella.

Mariella e contenta e stupita. Sono sicuro che la mia
creazioncella le € piaciuta assai, tanto piu che era senza spettatori.
Sono umile e autosufficiente, lei lo sa, percid mi adora.

-Ooh, e che € stamattina? Che hai mangiato, fusilli?

-Dammi un bacio, bella.

Ci siamo baciati, e tutto il resto appresso. Fare all’amore con
Mariella ¢ come fare all’amore con la filosofia in persona, perché
lei € cosi pirchiaccona a quarant’anni suonati, € anche di pit, non
dico con precisione gli anni perché lei forse si adombra, ¢ cosi
pirchiaccona che solo la filosofia in se stessa puo rendere I’idea di
quanto ¢ bona Mariella mia, di quanto ¢ bella, di quanto ¢
chiavatona. La filosofia ¢ la cosa piu bella che ¢ concessa
all’'uomo di maneggiare, la ricerca della verita, I’amore per la
conoscenza, e solo una super superchiavatona all’estremo come
Mariella puo rendere I’idea di quanto ¢ sfaccimma la filosofia. Io
da quando ho cominciato a conoscerla, risolvendo prima di tutto
un caso sul rispetto, non capisco piu niente. Pochi mesi prima ho



risolto anche un caso sulla bellezza, e da allora sono diventato
filosofo a tutto regime! Ma ci sta la sobrieta, la sobrieta che mi
tormenta... Ma lasciamo stare per il momento, e torniamo alla
sciammericona con Mariellona nella sua cecarona mentre tengo la
mano sulla sua paccona e bacio la sua zizzona, mi pare proprio di
essere un uomo fortunatissimo e vorrei inginocchiarmi per
ringraziare gli alti cieli per quello che mi concedono, o il
Padreterno o chi per lui. Lei mi dice parolelle tali che da sole
abbastassero per prostarsi alla mussulmana e ringraziare Allah. Ci
vogliamo proprio bene, sia ringraziato Iddio! Che cosce, che
bocca, che occhi!

Poi mi sono alzato e ho declamato:

-Ora ti spiego il perché del mio comportamento strano di
quest'oggi, e anche il perché declamavo...

Lei mi guarda assettata sul divano, un po’ stesa, semidistratta
dai pensieri.

-Ora pari proprio un avvocato, eh?

-Ma come? Pure tu?

-Gia te I'hanno detto? E fa' gli esami di legge e non ci
pensare.

E se n'esce in un'allegra risata.

-A me non pare di parlare come un avvocato. Io parlo cosi,
come viene... Mah. Sto in un caso impiccioso, Mariella.

-Ma la terra, la terra, la salviamo o no?

-Cesare Calandrone ha promesso di cedermela. Se lo salvo
dalla galera.

-E questo ¢ I’importante.

-Ma la Terra, la Terra invece in generale, la salviamo o no?

-Che c’entra la Terra in generale?

-Tengo quel mio amico, il professore Occorro, col quale ogni
tanto parliamo di questo fatto.

-Non ci pensare.

-Mariella, ma 10 sono filosofo.

-Ma che ti importa?



-Sto avendo a che fare con dei pazzi che vendono pistole.

-LLo so, stai attento.

-Gl1i ho sequestrato una Beker 44 e la tengo con me, ma non
me la porto dietro. La rivogliono a ogni costo.

-Perché?

-Pensano di essere sobri, a recuperare una singola pistola con
decine e decine che ne bazzicano.

-Ma questa sobrieta non ¢ quella che ci salva dalla fine del
mondo, Pino?

-E’ quello che penso pure 10. Ma come si acquista questa
sobrieta?

Lei apre dolcemente le mani.

-Non so.

-Questo Bernardo Calandrone, un fioruccio di delinquente,
non la acquistera mai.

-Che ti importa adesso di lui?

-Ragiono in termini cosi..., filosofici.

-Cioe?

-Se 1l peggiore della ghenga acquista una certa virtu allora ¢
possibile che 1’acquistano pure gli altri! Questo 1’ho letto in una
storia di Lancio Story. E mi sembra propitamente giusto.

-Adesso devo andare, Pino.

-Ciao, amore.

CAPITOLO 8

E poco dopo mi telefona Cesare Calandrone. Gli dico quello
che ho fatto e che il fratello non ne vuole sapere niente. Se la
piglia con me! Invece di ringraziarmi per aver rischiato un sacco
di busse e magari la pelle, per lui, mi dice che ho promesso di
salvarlo dalla galera e sto facendo solo chiacchiere! Ma come, se
ho rischiato anche le pistolettate dei suoi nipotini? Quando fa cosi
mi tornano 1 dubbi che ¢ colpevole. Anzi acquisto proprio la



certezza che ¢ colpevole. Solo i fottutissimi, screanzati vermi si
portano a ‘sta maniera da perfetti fetenti al massimo livello. Che
cazzo, un po’ di gratitudine non ti dovrebbe fare proprio proprio
schifo! Probabilmente ¢ per questo che il fratello Bernardo proprio
non ne vuole sapere di aiutarlo. Forse Cesare si limitava a sapere
che nel capannone venivano vendute armi e si pigliava la sua
particellina senza fare domande. E ora pretende di essere angelico
e strapulito. Il fratello non pareva proprio proprio proprio per
niente convinto! Mi dice che mi mette nei guai, il caro simpatico
Cesare. Ma come? Ma che? Non vuole sentire storie. Maledizione.
E 10 che ci perdo il sonno dietro uno stortellato di tal fatta. Io che
mi do da fare come un mentecatto per aiutarlo, e questo ¢ il bel
risultato? Chi semina cose buone raccoglie tempestone? Gli possa
accadere un grande guaio! Ma siccome gia lo tiene addosso, ¢
insensatissimo fargliene arrivare un altro. Sette anni di galera
fanno perdere la capicchiona... Forse pure 10 la perderei! E che ne
so come ti comporti in certe condizioni? E’ possibilissimo che
cominci a pigliartela con gli amici e 1 parenti e pure con il
Reggitore dei Cieli, eccetera eccetera eccetera.

Apro uno stipo dello schedario e da sotto dei vecchi registri
tiro fuori la micidiale 44. Che ne devo fare di questo ferro? Andrei
da Cesare Calandrone e glielo sbatterei sul naso, a dirgli, no?,
praticamente, ecco qua se ho rischiato o meno per salvarti dalla
galera. Che ne dici, eh, ottusone di prima categoria? Ho visto in
faccia la morte o quasi diverse volte in questo caso, per via tua. E
proprio non ¢ cosa che mi tratti una sfaccimaccia di cacchia di
pezza! Ma se sta sottosopra non serve a niente sbattergli sul naso
la bella verita! Neanche quello mi vede o mi sente! Io ho fatto a
meno delle pistole anche perché volevo acquistare la sobrieta, non
c1 sono mai riuscito, come si ¢ visto. Ho rimandato la faccenda a
data da stabilirsi. Questa cazzo di macchina non riesco proprio a
pensarla fuori dalla mia vita. Miki Stewart teneva la Packard e
altre cosimili! Te lo immagini Miki senza la macchina? Ridicolo!
E che investigatore del cazzo ¢? Chi gli darebbe retta? Nessuno!



Devo allora rinunciare alla carriera? Io so che non € cosi, ma sono
confuso, confuso, confuso. La stracazzissima sobrieta ¢ sapere ci0
che ¢ lecito avere e cio che non ¢ lecito. Pure questo ho letto in un
fumetto di Lancio Story, anzi di Skorpio, se ricordo bene, € mi
sembra che caschi proprio a pennello, infatti sono andato a
ricercare questa storia nella mia collezioncella e 1’ho trovata pochi
minuti fa, mentre tengo ancora la 44 sulla scrivania. Ora mi sento
meglio, sapendo cos’e la sobrieta. Ma che devo fare di questo
ferro? Ora vorrei buttarlo via. Ma non oso. Ho a che fare con
matti armati. Devo conservarla, questa 44, anche se so che non la
usero, non ci penso proprio a usarla. E a quel punto scoppia il
mistero piu grande della mia vita, fino ad allora! Mi telefona
un’altra volta Cesare Calandrone, il mio cliente, € mi dice:

-Pentecoste, € successa una cosa incredibile. Mauro, uno dei
figli di mio fratello Bernardo, ¢ stato rapito dagli extraterrestri!

E questa storia che adesso fara ridere ¢ successa veramente,
cioe veramente si ¢ dichiarato cosi. Percio ho fatto nelle pagine
precedenti di questa relazione, di questo rapporto, diverse volte
riferimento alle galassie e compagnia canticchiando, percio!

-Ma che dite?-domando.-Gli extraterrestri? Veramente?

-I fratelli dicono, Saverio e Vincenzo, dicono che hanno visto
un disco volante atterrare quasi, restare a qualche metro da terra, e
degli uomini alti e belli mostrarsi e pigliarsi 1l fratello e portarselo
via. Poi il disco volante ¢ partito!

-Io non ci credo! Questa ¢ una deliberata menzogna!

-Pentecoste, a me 1’ha raccontato uno dei miei nipoti.
Piangeva disperato. Mi ha detto lui di avvertire anche voi.

-E che posso fare i0?

-Caso mai avete notizie.

-Non ci credo. E’ uno scherzo dei vostri nipoti. Ma quella
faccenda che tenevamo in sospeso ora la levate di mezzo o no?

-Vediamo!

-Bene!

-Ma non credo!



Sono il giorno dopo costretto a tornare dall’avvocato Maione.
Lui mi ascolta, rubizzuccio e pacioso, perfetta e italiana
incarnazione dell’avvocato.

-Avvocato, voi capite, ora sono passato io dalla parte del
torto. Se quello mi fa causa...

-Pentecoste, tu, tre giorni fa, quando mi hai portato questo
caso, cosa ti ho risposto? Con quella gente la avresti perso salute,
e denaro. —Fa una pausa; ripete:-Salute, e denaro.

-Dicono che uno dei figli di Bernardo Calandrone ¢ stato
rapito dagli extraterrestri. Cosi dicono. Che devo dire?

-E tu c1 credi, scommetto?

-Che devo dire?

-Penteco’, ciao, ciao.

-Aspettate. E ora cosa devo fare?

-Niente. Prima che ti fa causa, scrivigli una lettera di saluti, e
10 te la controfirmo, e arrivederci.

-E... non potreste scriverla voi?

-D'accordo. Bene. Torna domani sera per firmarla.

Io mi alzo piu leggero e gli stringo la mano.

-Grazie, avvocato. Sempre agli ordini, eh?

CAPITOLO 9

La sera 10 e Mariella stavamo nella mia bella macchinetta
decappottabile, la mia 500, e stavamo con la bocca della macchina
sulla rotonda. E cantavp Una rotonda sul mare, solo che alla fine
invece di dire tristemente " ma tu non sei qui con me" le dicevo
"ma tu sei qui con me."

-O', Pino, ma che ti sei davvero innamorato?

-E... che male c'é?

-No, per me. Io pure sono innamorata. Ma da qualche
giorno... sei strano.



Io dico:

-Penso al mondo, e se finisce per mano nostra o per mano
degli extraterrestri.

-Non avevi ammesso che se diventiamo sobri il mondo si
salva?

-Forse gli extraterrestri ci disprezzano proprio perché non
siamo sobri, stiamo mettendo sottosopra il pianetuccio nostro e
loro sdegnati ci fanno saltare in aria.

-Ma fai sul serio? Dicono che non esistono.

-E allora chi ha rapito Mauro Calandrone?

-Non so.

-Mariella, € bello come ho fatto pittare la mia macchinetta,
eh?

-A me sarebbe piaciuta di un rosso piu ... fuego.

-Mariella, tu con tutto che sei una cara donna, 1'altra tua
intima indole ogni tanto esce fuori, e sei volgare, Mariella, sei
volgare.

Lei mi guarda a bocca aperta. Accidenti, ora si mette a
piangere. Invece mi da un leggero ceffone. Io furibondo stringo 1
denti fingendo di darle un pugno. Ma ¢ solo un attimo. E dico,
alzando una mano:

-All’anima di chi t1 € morto! Ma che, sei scema? Che ho
detto? Hai propeto adesso detto che la mia macchina non ti piace,
che la volevi di un rosso fuego. Mi sembrava una richiesta un
poco... come dire...?

-Mi hai veramente offesa...

-Scusa, Mariella, scusa... Pero anche tu, e uno schiaffone, e
dai.

-Hai pure tu ragione. Scusa...

-E’ questa storia che mi confonde. Questo Mauro che ¢
sparito € una cosa strana, pero se riuscissi a trovarlo penso che
tutto si sistemerebbe.

-E come lo strappi alle grinfie degli extraterrestri?

-Con un’azione di forza.



-Mi1 dispiace per lo schiaffo.

Io ho fatto con la testa cosi, come a dire: “Eh.” Il mistero dei
Calandrone era piu imbrogliato che mai. Per qualche istante ci ho
pensato. Ma la sobrieta ¢ pure fare le proprie cose con furiosa e
assidua serenita.

E ci siamo baciati.

CAPITOLO 10

Il giorno dopo nel mio ufficio ci stava il professore
Occorro... Lo conoscevo da alcuni mesi, prima lo sapevo di vista,
ma qualche volta che I’avevo incontrato gli avevo fatto domande
di filosofia e lui aveva provato a rispondermi. Secondo me non era
piu capace di me di rispondere su certe cose o di spiegarmi certe
frasi simboliche della filosofia, pero era abbastanza colto, teneva
una laurea, e hai detto niente, e teneva pure una grande stanza
piena di cosi, di come si chiamano?, di libri! Erano centinaia,
forse migliaia, e li aveva letti! Roba da pazzi! E come aveva fatto?
Io leggevo solo giornaletti, e di leggere libri non ci pensavo
proprio. Ero un filosofo giornalettaro, non libraro, ce ne sono di
tutti 1 generi. o quando dicevo che ero filosofo il professore si
schiariva la gola ma non diceva niente. Io avrei voluto una volta
sola domandargli:

-Ma che cazzo tieni da schiarire?

Pero voleva dire perdere 1’amicizia, € mi contenevo. Perché
si schiariva la gola? Allora non ero filosofo per la cultura
ufficiale? Me ne strasbattevo le palle! Io ero pensatore e
approfonditissimo conoscitore dei problemi della filosofia! Lo
sapevo 10 e questo abbastava! Occorro si facesse 1 fatti suoi ora e
sempre! Senno lo mandavo al diavolo, senza por tempo in mezzo!
Eh, caspita! Ci mancherebbe anche che un filosofo deve farsi dire
dagli altri se ¢ un filosofo o no! E allora che filosofeggia a fare?
Occorro € un bell’uomo sui settanta, stamo cari amici, mi tratta



come un amato padre a volte, altre come un compare, ¢ un
mattacchione, e ne spara continuamente, ma siccome 10 sOno
gnurante lui ne approfitta, e 10 non so mai dove sbattere la testa
per cercare di afferrare 1l succo della spremuta. Era seduto di
fronte a me imponente.

-E cosi voi dite, professore...?

-Sissignore, amico mio. In Francia esiste una legge segreta
del 1849 che vieta la traduzione in quella lingua di molte opere
della nostra letteratura.

-Che vorrebbe dire? Che quelli, per esempio, non hanno mai
letto come si chiama, quello li, Dante?

-Esattamente.

Io sono piu che perplesso stupefatto:

-A me pare una fesseria, professore.

-Eppure te lo garantisco nella maniera piu categorica.

-Professore, eppure guardate, voi lo sapete che vi voglio
bene, che quello che dite lo tengo in alta considerazione, ma
quando parlate cosi, guardate, mi fate scendere le spalle nella
braghetta.

-Molto bene, la tua sincerita € lusinghevole, per quanto non
richiesta... -e scoppia in un'allegra e intelligente risata; almeno
intelligente mi pare.- Ma ti erudiro sulla tua ignoranza se mi dai
agio di parlare per venti secondi... per quindici secondi.

-Parlate.

-L'esempio di Dante, I'hai posto tu. E 10 a mo' di esempio ti
ho risposto si. Ma Dante si capisce che € stato tradotto, sciocco.
Mi riferisco a libri geologico-militari. Asino.

-E va beh. Pero0 asino € chi lo dice, professore.

-Caro Pino, la tua stultizia mi fa dubitare persino di me
stesso. La tua stultizia. Dimmi adesso che ancora credi agli
extraterrestri! Io ti ho fatto questo esempio assurdo apposta, per
farti capire! Quel giovane ¢ andato, senza colpo ferire, a
spassarsela da qualche parte e 1 fratelli lo coprono col padre, che
deve essere del vecchio stampo.



-E’ un delinquente schifoso, professo’!

-Tu poi hai verso il delinquente un vero e proprio disprezzo
di tale profondita da far venire le vertigini! Ehh, un po’ di pieta
umana! E’ gente che ha preso quella strada chissa per quale
motivo. Comunque spero di averti chiarito come stanno le cose
con gli extraterrestri!

-Va bene, professo'. Voi siete l'intelligente, e... Lasciamo
perdere.

-E riguardo a giovedi, che si fa?

-Spaghetti e vongole.

-Vedo che ti € passata la tua idiosincrasia per il mollusco
vongolico.

-E me l'avete fatta passare voi. Ogni volta che dicevo, mi
fanno male, mi avete fatto due palle cosi, che alla fine ho detto:
"Preferisco la lavanda gastrica".

-Bene. Parole da uomo. E la Terra? Sei sempre tormentato?

-Non riesco a sviluppare la sobrieta. Non so fare a meno
dell’automobile.

-Io dico che ci riuscirai-ha detto il professore mentre forse
pensava ad altro.

-Dove pu0 essersi nascosto questo Mauro Calandrone, se non
¢ stato rapito dagli extraterrestri?

-I1 mondo ¢ grandissimo. Che tipo &?

-L’ho incontrato solo due volte. E una mi voleva sparare, o
quasi, e la seconda pretendeva indietro la pistola che gli avevo
levato.

-Certo che tu, amico, vivi una vita spettacolare! Tu devi
indagare tra gli affetti di questo Mauro!

E se ne va, voltandosi un'ultima volta sulla soglia, dicendo:

-Caro amico...

CAPITOLO 11



Intanto, coi miei dirimpettai, coi quali avevo cominciato a
litigare per 1l filo appeso per cui certe volte mi trovavo le mutande
della nonna dentro la stanza da letto, era poi proprio finito a
schifio a causa di un figlio grande col quale c'era stato qualche
parola. Loro a me avevano fatto la denuncia per quei quattro vetri
sul balcone, e 10 ora dovevo lasciar perdere quel mezzo quartino
che loro stavano facendo fuori al cesso? Mi pareva una cosa da
mezzi uomini, dico la verita. Che 10 poi non sono neanche mezzo
uomo non c¢’entra. Uno, un filosofo specialmente, puo essere
pieno di dubbi sulla sua persona, e magari ¢ capace di tenere pure
certezze di essere una scartina, ma nell’enfasi della bella rabbia
uno si tiene per UOMO € proprio non ci vuole passare per mezzo
uomo. Da che dipende non lo so. Un giorno mi interroghero su
questo complessissimo problemuccio della filosofia. Per adesso
voglio sapere tutto della sobrieta, e stabilire specialmente come
faccio a fare a meno dell’automobile. No, no, € proprio
impossibile, non ci posso credere che ci pensavo sul serio a fare a
meno della macchina. Sarei castrato, evirato e senza pisello! Non
si puo fare. E allora affanculo alla sobrieta? Maledizione, che
dovevo fare? Ma tornando ai dirimpettai 10 propeto non ci potevo
stare di pace, assolutamente. Ne avevo parlato gia con tre avvocati
e ognuno mi diceva la sua. Alla fine pensa che ti ripensa, mi ¢
venuto in mente, “mo’ sai che faccio?, tolgo 1 vetri e metto la
muratura, e vediamo quelli che fanno”. E 1pso facto ho chiamato il
mastro. Li perd sono sopraggiunti 1 primi contrattempi. Il mastro
mi ha chiesto duemila euro per cinque metri di copertura. Gli ho
detto arrivederci e I'ho riaccompagnato alla porta. Il giorno dopo
€ arrivata la batosta.

Soprassalgo in ufficio sulla sedia.

-Due mila e settecento euro di risarcimento danni!

Ma quel Calandrone é pazzo!
Mi avvento sul telefono, faccio i1l numero.



-Avvocato, sono Pentecoste. Avete capito? Calandrone se n’é
andato da un altro avvocato e mi ha fatto causa per duemila e
settecento euro!

-Infischiatene.

-Ma come? E se quello, tosto tosto, mi porta davanti al
giudice?

-Presenti certificato medico.

-Avvocato, per la miseria! Ma possibile che quello che vi
chiedo 10 si puo sempre risolvere cosi, alla come viene!, € mai in
una maniera seria?

-Sentiamo, che vuoi fare? Vuoi scrivergli una lettera che non
sai di che parla?

-Ma che ne so, avvocato? Siete voi l'avvocato!

-Scriviamogli la lettera. Ti dico subito. Se non gliela scrivi,
lui sara sempre incerto se tu hai fatto o non hai fatto niente, e
tempo tre mesi, di te si € gia scordato. Poi mettici 1 guai suoi... Se
gli scrivi la lettera, fai la parte del signore, ma ti metti ai seguenti
rischi...

-No, avvocato, voglio fare la parte del signore. Scrivetegli per
favore che non rompesse ... Ditegli che 10 ho fatto il mio lavoro,
come le mie ricevute e 1 miei resoconti, da lui con-tro-fir-ma-ti,
dimostrano, e se si1 ostina a fare 1'ostinato, si fa male.
Scriveteglielo: si fa male.

-Ciao, ciao, Penteco'.

-Passo nel pomeriggio, per firmare!

-Vieni a mani vuote...

-Le sfogliatelle? Di Cardone?

-Eh!...

Ho trascorso il resto della mattinata a non fare un bel niente;
ero sottosopra, proprio non me 1’aspettavo da un mio cliente!
Dopo aver fatto tanto! Ma perché la gente ¢ cosi miserabile?
Quale intoppo teniamo dentro 1’anima che ci fa essere sempre
fetenti e mai ragionevoli, grati € buoni? Siamo proprio inzevosi
per natura o ci sta un mistero che bisogna affrontare? Non lo so,



anche se come filosofo di sicuro devo prima o poi pormi il
problema. E va bene, se non ci sta un qualche collega mio che
affronta la questioncella di dove si origina il male e il resto
cantando, me la vedo 10! Prima o poi affronto io la faccenda e
vediamo di mettere un singo, uno spruoccolo pure a questa
snervante faccenduola del male. Eh, non se ne puo piu. E secondo
me non sono solo 10 che non ne posso pil, sono tanti e tanti e
tanti. Deve finire questa faccenda ridicola! Ma come, 10 vado da
tuo fratello a perorare la tua causa, con tutto che ¢ un delinquente
spaventoso, € tu mi fai causa? Senza contare quello che € successo
prima che gia basterebbe! Ma sei proprio un elemento notevole tra
le carogne! E 10 sto a parlare di sobrieta! Ma quale sobrieta se il
mondo sta in mano alle chiaviche? Faccio bene 10 a costruire
abusivamente e a chiudere 1l balconcino, cosi almeno mi sento il
cuore in pace: la sobrieta non si puo ottenere perché il mondo ¢
marcio, ognuno faccia quello che piu gli piace e aggrada e
conviene. A me serve quel balconcino chiuso e prima o poi lo
faccio murare. Cosi 1 dirimpettai la finiscono di sfottere la
mazzarella! Loro devono buttare a terra il manufatto abusivo! Io
mi devo tenere 1’abuso che ho fatto 10! Sissignori, cosi va il
mondo e vuol dire che cosi deve andare! E 10 mi adatto al generale
meccanismo! Non me ne importa niente di essere filosofo!
Duemilasettecento euro mi viene a chiedere! Duemilasettecento!
A me! E’ pazzo! Io non gli do niente e approfitto dell’occasione
per farne una lezione magnifica e immortale! Fai 1 cazzi tuoi € non
pensare mai a niente! Questa ¢ la lezione che ne ricavo! Affanculo
oltre la sobrieta, pure la filosofia e la salvezza del mondo! Tanto
finche sono vivo 10 il mondo resiste ancora! Poi muore e muore
della peggio morte? E a me che me ne fotte? Sono morto! Se la
piangano quelli che saranno ancora vivi la tragediuccia! Io intanto
ne approfitto per fare quello che voglio, accidenti, e continuare tra
I’altro a usare 1’auto, e anzi ora mi ricompr’anche le pistole! Mi
mancano proprio, € senza di quelle quante volte mi sono sentito
nudo e infelice? Ora ¢ il momento di fare il conto con tutto il



passato! Voi siete schifosi?, e allora faccio lo schifoso pure io! E
vediamo chi si mette da sopra! Io o voi! Io non tengo pieta, non vi
state a preoccupare, Sono un uomo propeto tutto d’un pezzo, € una
volta che ho preso la mia decisione vado avanti senza voltarmi
indietro! E cosi se vedo pure le pacche di muro del mondo che
crollano a destra e a sinistra faccio una risatella, mi gratto le palle
e vado avanti! Duemilasettecento euro di danni! A me! A me!
Dovete morire schiattati in corpo tutti quanti! Da ora in poi
riscaldamento a tutta forza, mi compro pure 1’aria condizionata,
lascio I’acqua scorrere e butto il mangiare senza neanche averlo
toccato come 1 figli di papa. Poi automobile pure per andare al
cesso! E voglio usare aerei e aerei e aerei, devo mettere solo i
soldi da parte e poi voglio usare gli aerei per arrivare in un posto e
tornare subito indietro! Lo voglio rovinare 10 personalmente
questo mondo! Butto I’immondizia dove capita e caco sui
marciapiedi! E non voglio sentire storie! Duemilasettecento euro!

Le mie sfogliatelle sono diventate occasione di un piccolo
intervallo, a cui partecipano due altri avvocati, due segretarie e un
cliente. L'avvocato mio, Maione, tiene in una mano un toscano, €
con l'altra mangia la sfogliata; si accompagna con me per la sala.

-Vedi, Pino. Noi avvocati svolgiamo un lavoro molto
delicato, eppure bistrattato. Eh, se il mondo fosse giusto non ci
sarebbe bisogno di avvocati. Va bene, ma chi lo stabilisce se é
giusto?

-1l giudice di cassazione.

-Appunto. E che ci fai davanti a un siffato personaggio senza
avvvocato?

E alza un dito. Da un morso alla sfogliata. Parla con la bocca
piena come il porco che ¢, ma fa benissimo, dobbiamo essere tutti
schifosi, la sobrieta e roba da deficienti! La sobrieta € roba per chi
non si sa godere la vita. Voglio fare di tutto, voglio averlo anche
in culo! Il sogno piu profondo! Averlo in culo! Voglio saziarmi
pure di quello! E voglio fare anche pompini! Che bello, che
spasso, a dismisura! Se dico all’avvocato che ho deciso di mollare



la bella e paciosella sobrieta di sicuro tutto raggiante mi esorta a
non cedere allora da questa nuova e fulminante linea di condotta.
I sobri agli avvocati italiani fanno venire il nervoso, come agli
esperti di economia, i quali sono tutti quanti... stiamoci zitti va’,
che sono quelle frasi generiche a cui non crede nessuno e pare che
le hai dette per ingiuriare senza propeto sapere di che parli! Eh, si,
non la vedo la televisione! E non tengo quasi trent’anni di carriera
a conoscere tizio, caio e sempronio! Come se fosse una cosa
difficile a capire chi piu di tutti odia la sobrieta! Loro che non
sanno fare niente e se solo devono restare con i loro propri
pensieri escono pazzi di terrore! Lasciamo stare che ¢ meglio,
abbandoniamo questo ramo del discorso, se non dicendo che la
sobrieta ha in una precisa categoria il suo grande nemico, e questa
precisissima categoria controlla 1 giornali di economia e finanza,
le banche, eccetera eccetera, 1 miliardari chi sono?, chi tiene la
pazienza di mettersi a accumulare soldi solo allo scopo di
diventare miliardario? Lo sa ogni individuo appena un poco
espertiello del mondo, e in quanto agli altri, sai che me ne fotte!

Io ora voglio diventare fracito al completo come quelli i,
voglio diventare miliardario e sprecare e pisciare dove mi capita.
Adesso lo dico all’avvocato Maione, per intravedere come si pone
di fronte alla situazione. E eventualmente cogliere 1’occasione per
sviluppare meglio il mio sistema di scialacquamento a
oltranza!Lui, Maione, dice:

-Oh, Pino, hai portato certe sfogliatelle guerresche. Martico',
come sono le mie sfogliate?

Uno dei due avvocati, dall'altra parte della sala, risponde:

-La fine del mondo, Robe'.

Allora 10 dico contento, dato che fa sempre piacere quando
portate una cosa che viene sul serio apprezzata, € non a
chiacchiere, o addirittura messa in un cantuccio e neppure
scartocciata, come viene fatto dai villici, 10 dico:

-E quello, se capitate subito dopo la seconda infornatella del
pomeriggio... Lui poi mi tratta... Siamo cresciuti assieme...



L’avvocato Maione tira indietro la testa.

-Ma come, tu non sei cresciuto alla Pozzina?

-Dicevo per dire, ci frequentavamo, lo vedevo ogni tanto e
basta, avvocato, ma dovete sempre essere avvocato? Sono buone,
le sfogliate? E allora ringraziamo Iddio.

-Novita dagli extraterrestri?-mi ha chiesto lui.

Io ho detto di no.

Lui ha fatto una smorfia a dire che probabilmente 1’hanno
fatto fuori. Io ci sono rimasto di stucchetto. Aggio riflettuto
poderosamente su questo nuovo aspetto della problematica. Ma
non mi ¢ venuta una sfaccimmuccia di idea.

Sono tornato con 1’autobus. E un ragazzino cantilenante mi
ha chiesto:

-Ma che te la sei fatta a fare revisionare la 500, persino
facendola decappottabile, se poi prendi 1'autobus?

Io ho preso I’autobus perché la macchina non sai mai dove
parcheggiarla, dalle parti di via Sepe. Effettivamente a spostarti
per questa citta con 1’autobus o a piedi fai molto prima che con la
macchina, ma 10 ho deciso di scaraventare a mare la sobrieta € ho
preso I’autobus proprio perché non tenevo altra scelta. Senno non
I’avrei mai fatto. Voglio consumare il pianeta con le mie stesse
mani! Duemilasettecento euro!

Io mi volto a guardarlo.

-Ma che vuoi?

-A me sembra una cosa strana.

-Ma che 10 faccio 1 conti in tasca a te, ragazzino, o a papa
tuo?

-No, era per dire.

-A chi sei figlio, tu?

-Al Purparo.

-Ah, ecco... E dove I'hai vista la mia macchina?

-L'ho vista qua, la..., che ne so?... L'ho vista quando ci porti
la tua ragazza...

-Ah, ecco, ecco. Ora mi spiego. Che fa tuo padre?



-L'idraulico.

-Salutamelo. Digli se si ricorda di quella partita scapoli
ammogliati e di quella storia delle coteche e fagioli.

-E ma e tu come ti chiami?

-Non lo sai come mi chiamo?

-Chi ti conosce?

-Ma davvero? Mi chiamo proprio come mi chiamavo prima.
Pentecoste. Pino Pentecoste.

E con la musica, nel cervello, di James Bond scendo
dall'autobus e entro nel portone di casa mia. E’ sera, ma il portone
¢ ancora aperto, non ci sta portiere, non possiamo permettercelo.
Continuo a ragionare in culo alla sobrieta. Salgo intanto le scale,
arrivo al pianerottolo, quando qualcuno, mannaggella, dalla
penombra mi dice:

-Alza le mani o sei morto.

Pero 10 non alzo un bel niente, perché puo benissimo essere
uno scherzetto di qualche scemo... Ma subito dopo cambio idea, e
alzo le mani mentre di fronte a me sul pianerottolo spunta un tale
armato che si fa indietro per far salire me e farmi aprire la porta di
casa. Mi pare di conoscerlo, ma quando stai cosi in tensione non ¢
mica facile mettere a fuoco pure tuo fratello o tuo padre, specie se
tengono la faccia da schifosi, dato che gli schifosi si assomigliano
tutti quanti. E’ grasso e laido, ma questo non significa proprio
proprio niente, il novanta per cento del delinquentame di questa
citta tiene questo particolare tipo di caratteri somatici. Somiglia a
porci, per rendere il quadro piu chiaro. Mi comanda:

-Va' avanti e apri.

-Che vuoi?-rispondo io.

-Apri.

Ma che tiene in mente questo stronzo?

-Ascolta, tutti 1 miei soldi i ho in tasca...

-Apri. Fai quello che ti ho detto.



Io mi decido ad aprire 1 due giri di chiave. Adesso che tengo
una pistola in faccia per un attimo torno filosofo. Mi dispiacerebbe
crepare nel peccato. No, no, mi dico, la sobrieta ¢ una bella cosa.

CAPITOLO 12

Nel vestibolo il giovane entra appresso a me.

-Vivi da solo?

-Si. Chi sei, un drogato?

-Sono uno dei figli di Bernardo Calandrone.

-Ah, si, ora mi ricordo, ti ho ripreso 1’altra notte mentre
scaricavi casse di armi. E ti ho visto pure nel negozio di tuo padre.
Sei venuto per riprenderti la pistola?

-Che pistola? Ah, la pistola che quel fesso di Mauro... No,
non sono venuto per la pistola. Tu hai mancato di rispetto a nostro
padre. Il quale ¢ un padre effettivamente all’antica e non va mai
ingiuriato. Perché senno noi la facciamo pagare al verme che si ¢
permesso.

-No, 10 non gli ho mancato di rispetto. Mi sono soltanto
difeso.

-E 10 adesso te la faccio pagare. Ora ti sparo. In ginocchio.

-Io in ginocchio invece non mi metto né ora € né mai!

-Mettiti in ginocchio!

-No!

Il giovane chiattone sta per darmi uno schiaffo, ma io a denti
stretti, freddo, gli dico:

-Non mi dare uno schiaffo...

Lui, irritato, mi colpisce sul braccio, forte forte, con la canna
della pistola. Mi fa proprio male. E’ una Beker secondo me
costruita in Albania pure questa qua.

-E cosi non ti vuoi inginocchiare, eh? Credi di essere meglio
di noi fratelli Calandrone?



Io non rispondo. Sono solo meravigliato, a questo ci arrivo
pure i0, che lui ha nominato 1 fratelli Calandrone senza mettere in
mezzo anche il padre. Mi viene il sospetto che questo fringuello
non ¢ venuto per vendicare il padre ma i fratelli che ho
praticamente pigliato a pesci in faccia notti prima, levandogli
persino a uno, a mani nude, la pistola. Si, si, conosco questi
malsani giannizzeri e lo so che se tra loro comparucci ci sta un
rapporto un po’ geloso e morboso, lui ¢ venuto apposta per
mettermi a posto e farmi vedere che lui non € come 1 fratelli!
Percio non mi ha chiesto la pistola, che del resto non tengo
neanche li in casa, la tengo in ufficio! Sa gia che la pistola non
gliela do. E fa il saputo e ’'uomo di onore che deve vendicare il
padre ingiuriato e villipeso. L’uomo fa questo cretino, palla di
sivo e miserabile malavitoso! L’uomo! Ora quasi quasi mi spunto,
lungo lungo, i pantaloni e lo piscio in faccia! Lui allora
indietreggia e sbraita:

-Vaffanculo, fetente. Ascolta, non lo fare mai piu... O giuro
su Dio che ti uccidiamo.

-Va bene, ho capito.

Quello, dopo avermi tastoliato, mi fa riuscire...

Richiude I'appartamento, mette le chiavi in tasca, e
inutilmente 1o gli dico dietro:

-Senti, dammi le mie chiavi...

Lui continua a scendere. Mannaggella! Calcolo se ¢ il caso di
iettarmi addosso a lui! Sono piu in alto e ce la posso fare! Ma
rischiamo di romperci 1’osso del collo tutti e due, in quelle scale
strette. Devo rinunciare a una si bella impresa! Sarebbe poi stata
proprio grandiosa da narrare a Mariella e agli amici! “Ho fatto un
tuffo, ci sono arrivato sopra, al fraffuso, 1’ho abbrancato, siamo
rotolati su alcuni gradini con me sempre che lo tenevo, e cosi
via...” Ma non se ne puo fare niente. Del resto gia ha girato la
rampa di scale, ¢ troppo lontano. Peccato, ho perso I’occasione per
avere un’altra bella avventura delle mie. Pino Pentecoste’s
adventures! Un giorno forse ci fanno un giornaletto su di me! Mi



piacerebbe che uscisse su Lancio Story, oppure che fosse un
giornaletto a se stante, tipo Braccio di Ferro di una volta, mi
piacerebbe proprio. Magari queste relazioni che faccio un giorno
diventeranno proprio fumetti! Mamma mia, se ci penso mi viene
un’emozione che non ci sono parole per dirla! Specialmente esco
pazzo di entusiasmo perché quello non mi ha fatto niente!
Sembrava proprio male intenzionato! E secondo me se mi mettevo
paura qualche guaio me lo faceva passare! Lui continua a scendere
le scale. Io gli grido da sopra:

-Che diavolo, dammi le mie chiavi...

Il giovane si volta in su, con lo stesso sguardo da iena del
padre. Anzi, lui il padre non se lo vede proprio. Il padre forse,
tutto sommato, ancora resta sul fondo un fochista, uno esperto in
fuochi d’artificio, che vende qualche pistolella ogni tanto, 1 figli
mi sanno proprio di chiaviche al massimo livello.

-Senti, -dice,- se mi fai tornare su, mi fai passare un guaio.

E allora che gli vuoi aggiungere? Se ne andasse a casa del
diavolo e non tornasse piu! Faro cambiare serratura alla mia porta.
Lo sento arrivare dabbasso e sparire fuori dal portone.

Io mi1 volto, mi metto a guardare la porta rassegnato; ragiono
su quello che posso fare. Ridendo e scherzando dall’avvocato si ¢
fatto tardi, non ¢ piu cosa di chiamare un fabbro a quest’ora. E me
ne vado...

Ma in una scarpa, sotto la fodera, porto la chiave dell’ufficio,
e vado li. Mi faccio una frisella bagnata con le olive, tengo sempre
un po’ di viveri alla buona al mio ufficio. Sento una mezzoretta la
radio. Decido che 1o la sobrieta non posso perderla per strada. Non
posso rinunciarci. Sarebbe una follia a questo punto della mia vita.
Posso morire da un momento all’altro e che morte da sorcio
sarebbe se me ne andassi come un pusillanime! Sono un cacchio
di poliziotto privato, corbezzoli! Il detective privato Pino
Pentecoste! Non posso morire tutto scartellato di scorno! Gia la
morte ¢ pesante, aggiungeteci lo scartello dello scorno e la fate
diventare insopportabilissima. Non se ne parla proprio, 1o la



faccenda la risolvo in qualche modo. Trovo 10 il maledetto
meccanismo di chiusura, o di apertura, o quel che ¢, sistemo 10
I’elaborato impiccio, ci stanno misteri di sotto, e li risolvo! E con
Cesare Calandrone le cose le metto a posto appresso! Per radio
fanno un radioromanzo d’amore. Lo ascolto e poi stuto.

Al chiaroriello di una lampada sul divano, ho trasformato
questo in un comodo letto, e, gia in pigiama, mi ci metto placido
dentro e dico:

-Che accidenti di stracazzo di guaio ¢ guadagnare la sobrieta.
Io non c1 ho mai rinunciato. Prima stavo solo bestemmiando, a
causa di quel cavolfiore di Cesare Calandrone che mi ha fatto
perdere il controllo. Ma 10 alla sobrieta non vengo meno. E tutti 1
guai che bisogna passare li passo.

Forte di questo spigliato e virilissimo ragionamento ho
dormito a lungo e benissimo, come Miki Stewart in Pallottole a
gogo, quando piglia sonno sotto un ponte e Chicago ¢ proprio
freddolella, e lui si sceta intisicuto ma arcifelice, si lava nell’acqua
del fiume, si fa prestare il rasoio da un vagabondo, dato che
all’epoca non ci stava I’imbroglio dell’ Aids, si rade, e poi si va a
prendere un ricco caffe. Questo significa la sobrieta! E da allora 10
ci penso sempre! Mi piace troppo la sobrieta! Non ne posso fare a
meno, sotto 1 ponti non ci dormo, ma voglio vivere come uno
spartano, mannaggia alla madosca! E chi ci tiene da dire non
rompesse 1l cazzo! Vivesse come dice lui, e a me lasciasse fare
quello che vorrei escogitare i0. La sobrieta ¢ una libera scelta,
sicuro, percio a me lasciate scegliere quello che propeto scende a
me, che ognuno sa le corna sua, a questo mondo, e se il mondo
deve morire almeno non morira per causa mia, € se voi siete di
quelle pappamolli che ridono e dicono “Ma davvero, cosi proprio
tu, solo tu sei innocente della fine del mondo?” manco vi
rispondo!



CAPITOLO 13

E la mattina dopo con I’auto vado in campagna. Mi hanno
telefonato, un impiegato dell’avvocato Maione ¢ stato, per dirmi
che 1l capannone dove venivano trattate le vendite delle armi ¢
andato parzialmente in fumo. Ci stanno dei poliziotti in giro. Si
tratta solo di un po’ di lamiera di plastica bruciata. I figli superstiti
di Bernardo Calandrone sono riusciti a spegnere a tempo il
focarazzo. Io capisco subito, perché non ci vuole proprio niente,
che quelli hanno acceso apposta il capannone per far scoprire,
come la polizia ha scoperto, un paio di casse di fuochi pirotecnici,
uguali identiche a quelle che ho fotografato notti prima. Io ero
andato li notti prima solo per visionare il posto e vedere che vi
succedeva e solo per caso avevo assistito allo scarico delle due
casse di armi. E erano pistole e munizioni, perché Bernardo
Calandrone aveva personalmente aperto le scatole per controllare,
ma certo nel buio e a distanza non si vedeva bene, e loro potevano
giocare su questo in tribunale, facendo presente che si trattava solo
di traffico illegale di fuochi d’artificio. Io riesco a parlare con un
ingegnere della polizia mentre un paio di poliziotti prendono
ulteriori misure € un commissario si strofina le mani per il vento.
Io ho un portanotes di quelli di ferro e seguo l'ingegnere come un
ragioniere il direttore.

-Ecco, ingegnere, il mio cliente che poi non € neanche piu
mio cliente a dir la verita, riesce a dimostrare che il capannone ha
preso fuoco perché quelli vendevano anche fuochi pirotecnici, €
vero, e una parte di essi sono dolosamente esplosi. Lui quindi ¢
innocente, perché non teneva ragione di far esplodere il proprio
capannone.

E’ un ragionamento a cazzo, lo so, ma se si conosce bene
Cesare Calandrone, che proprio non ¢ tipo da rovinare le sue
proprieta, non ¢ poi tanto assurdo.



-Io sono ingegnere, ne dovete parlare col magistrato di queste
cose.

-Pero voi potete metterci una buona parola.

-Pentecoste, lasciatemi stare.

Siamo tutti pieni di boria e supponenza. Se imparassimo la
sobrieta non accadrebbero scene simili. La sobrieta fa essere
controllati e fermi. Misurati e precisi. Adattabili e vigorosissimi.
La sobrieta ¢ tipica dei grandi popoli. E 10 non voglio essere piu
fesso di loro! Ci mancherebbe propeto! Dunquo faccio il sobrio
pure 10, a costo di schiattarci! La mia voglia di sobrieta ¢
consumista al massimo! Mi sarei capace di vendere 1’anima per
guadagnarmela! Perché penso che una sola giornata, una sola ora
da sobrio, ti fa vivere una vita intera! Perché tutti i giorni sono
uguali, ma se sei sobrio senti 1 minimi cambi di umidita dell’aria e
niente ¢ per niente e propeto per niente uguale! E cosi la sobrieta
non mi esce dal cuore, no, no. Anzi ci rimane propeto avventosata,
e non ci voglio neanche un pocarello pensare a fingere di non
vederla. La macchina? E alla macchina ci penso!...

-Andiamo ragazzi? Io ho finito- dice I’ingegnere.

I poliziotti e lui salgono nella macchina che riparte.

Io mi metto a camminare nella terra. Mi fermo. Mi guardo in
giro, guardo il capannone con una mano sotto il mento. Arrivo
fino alla casa di Cesare. Che € in una palazzina in gruppi di due o
tre, di quelle classiche che si trovano oggi fuori 1 paesoni, un po'
ovunque.

-Cesare! Cesare Calandrone! Vi affacciate? Sono Pino
Pentecoste!

Ma si affaccia la moglie.

-Che volete?

-Gli volevo parlare di una cosa! Lo potete fare scendere?

-Ma gia si € messo in pigiama...

-Signo', ma sono le cinque del pomeriggio...

-Ehh... quel fatto li gli sta togliendo la salute di dosso.

Io sono dispiaciuto. Dico:



-O mamma mia...

Allora si affaccia Cesare che non sembra stia male quanto
sembrava.

-Che volete?

-Cesare, potete scendere un momento, vi devo far vedere una
cosa.

-Una cosa buona, o una cosa cattiva?

-Mi dovete aiutare a capire voi.

Cesare mi guarda come chiedendosi se vale la pena. Poi dice:

-Mi vesto e scendo.

Io dondolo come chi non sta facendo niente. Do qualche
calcetto. Dalla finestra aperta arriva la voce di Cesare che parla
attutitamente alla moglie.

-No, non gli devi offrire niente. Nessun caffé. Stiamo in
causa. -E poi alzando un po' la voce aggiunge: -E mi paghera.
Vedrai che mi paghera.

Io sbuffo scuotendo esasperato la capicchiona.

Cesare € ora di fronte a me in uno slargo di fronte alle
palazzine o quel che sono. Ma che comunque da l'idea di
campagna, sia pure imbriacata da 'sti bizzarri palazzi.

-Ma come? Io vado pure da vostro fratello, che minaccia di
ammazzarmi, € voi mi fate causa? Ma voi non sapete tutto.
Quando I’altra notte sono andato a fare le fotografie al capannone,
due nipoti vostri mi hanno seguito con le pistole, € non so come ne
sono uscito vivo. Ma poi sono tornati alla cosa, alla carica, il
giorno appresso. Fa' bene a questo mondo, fa' bene.

-Che mi volete mostrare?

-Ma come, non vi interessa questo fatto?

-Gia lo sapevo.

-E chi ve I’ha detto? Io non ne ho parlato con nessuno,
neanche con I’avvocato Maione.

-E 10 lo sapevo.

-E come lo sapete?

La verita mi assale all’improvviso affogandomi.



-Quei due fanatici che mi sono corsi dietro mi hanno
chiamato per nome, e i0 non capivo come alle tre di notte quelli
erano stati capaci di scoprire pure questa cosa. Inoltre quando li ho
incontrati, 1l giorno appresso, perché volevano indietro la pistola,
mi hanno detto chiaro chiaro che loro non sono assassini. Ma se
loro erano assassini lo avevo chiesto proprio io a voi, Cesare!

-Ma che volete, Penteco’?

-Voglio che io vi faccio passare un guaio!

-E fatemelo passare!

-Siete stato voi a dire a vostro fratello di avere assunto un
investigatore privato di nome Pino Pentecoste!

-Ma che ne sapevo di sbagliare?

-E siete stato anche voi a dirgli che noi due temevamo che
loro sono assassini!

-Eh, si, I’ho fatto. Cosa fatta capo ha.

-E mi fate causa!

-Che mi volete mostrare?- torna a dire.

-Mi fa causa, mi fa causa...

-Ma che volete?

-Ma la tenete una coscienza, Cesare Calandrone?

-Non devo dare conto a voi! Che mi volete mostrare?

-Prima volevo chiedervi notizie di vostro nipote.

-Niente. Ormai stara su chissa quale pianeta.

-Ma possibile che davvero 1’hanno rapito gli extraterrestri?

-Perché dovevano dire una bugia i fratelli?

-Ma allora ci stanno altri pianeti abitabili?

-Evidentemente.

-Allora se distruggiamo la Terra teniamo ancora la speranza
di potercene andare altrove?

-E’ vero, non ci avevo pensato.

-Se diventiamo sobri pero non lo distruggiamo il pianeta.

-Che significa?

-Contenuti, di poche pretese.



-V1 ho chiesto duemilasettecento euro, non vi ho chiesto
molto, non cominciamo adesso!

-No, 10 non parlavo di quello, 10 parlavo in generale!

-Che mi volevate mostrare?

-Qualcosa nella terra. Venite.

Cesare si ferma un momento. E' vecchio, non ha paura ma si
studia la situazione.

-Ohé, guaglio’, non é che mi fate scherzi?

Io mi volto irritato.

-Cesare, ma che, la finite o no?

Fa un cenno in su col mento.

-Andiamo.

Poco dopo gli accenno all’angolo di capannone bruciato.

-I vostri parenti, vostro fratello e 1 nipoti, sono capaci di dar
fuoco a tutto il capannone per levarsi dai guai.

-E che vi importa? Ormai la costruzione ¢ condonata! Anche
se va a fuoco voi potete costruirci lo stesso 1a vostra villetta,
Pentecoste!

-Ma voi mi avete fatto causa!

-Ecco la. E ora ditelo che mi avete fatto venire qua per
parlare di questo, che I’incendio era tutta una scusa. Sentite, di
questo voi dovete parlare con il mio avvocato. Forse con il
rapimento del figlio mio fratello cambia pensiero, forse non mi
inpizza piu nei guai.

-Ma perché ce 'avete con me? o ho fatto tutti gli
accertamenti che mi avete chiesto, ho rischiato le pistolettate, sono
andato da vostro fratello, in che cosa ho sbagliato, secondo voi?

-Mi avevate... Mi avevate dato fiducia.

-E no, questo € troppo comodo. E' una cosa sleale. Non
stiamo mica in un film americano. Io non vi ho mai detto che vi
salvavo dalla galera, ho detto che vi credevo innocente e che avrei
fatto quello che potevo per aiutarvi.

-No! Avete detto!... "Me la vedo 10."



-E vabbe', si dicono tante cose, ora vogliamo attaccarci
all'avverbio?

-Attaccatevi con l'avvocato all'avverbio.

-No. Voi non siete onesto. Voi il risarcimento me lo avete
chiesto quando vi ho portato 1'ultima carta dell'avvocato. E
neanche vi € bastato che sono andato a parlare con vostro fratello,
dopo che gia avevo avuto quei segni pericolosi...

-Questo lo dite voi che davvero siete andato a parlare con
mio fratello...

-Voi e vostro fratello siete uguali.

-Delle pistole, non sapevo niente, € non ho nessuna colpa.

-Ne avete vendute in passato? E 1l deposito € vostro o no?

-Mio fratello ne aveva l'uso gratis da quattro anni.

-Non ci sono prove. Io vi vorrei aiutare perché sento, ehm,
immagino che forse siete innocente e avete accordato il permesso
di usare 1 capannoni a vostro nipote solo per fare dei piccoli fuochi
pirotecnici e altri botti, non per vendere pistole... Ma ho dovuto
ricredermi...

-E vi prendete una bella causa per risarcimento danni. E poi
vediamo che viene appresso. Salutiamo, giovino'...

-Ma...

Io faccio un gestaccio a terra, mentre senza voce dico una
bestemmia di quelle senza uguali. Ma come la salviamo ‘sta Terra,
con gente cosi?

CAPITOLO 14

Ormai che sono in giro, torno da Bernardo Calandrone al
grosso negozio; gli ho portato la pistola, la tengo in una busta
della spesa, arrotolata in un foglio di giornale. Lui sta sulla soglia
al solito del suo ufficio e mi guarda. Ci sono 1 soliti clienti in giro
a comprare le loro stronzate senza fine. Che mondo di stronzi,



pappamolle e stronzi. Altro che spartani! Questi sono nullita! Tutti
nullita tranne 10! E” meglio che diciamo le cose col loro nome. Poi
tutta quanta la strada ¢ in discesa. Lui mi domanda:

-Che vuoi?

-V1 ho portato una cosa, quella che volevate indietro.

-E che volevamo indietro?-chiede lui, proprio senza capire.-
Me ne importa assai di qualunque cosa adesso, con mio figlio
primogenito acchiappato da quei fetusi marziani! Io ’ho sempre
saputo, I’ho sempre saputo che esistevano, e lo dicevo ai figli miei
da quando erano piccoli! E la prova ¢ arrivata!

-Ma forse lo lasciano andare prima o poi!

Lui pare per un momento rassicurato. Poi ci ripensa.

-E quando poi? Tra cent’anni?

-Che devo dire...?

-Mio fratello dice che 1’avranno portato su un altro pianeta.
Un pianeta diversissimo dal nostro.

-E’ possibile.

-Ma quale pianeta?

-E pure a saperlo che cambia? Mica ci potete andare.

Questa storia dei marziani, degli extraterrestri mi
scombussola proprio. Non so che pensare. Nessuno ci crede, ma
tutti dicono che ¢ possibile. O almeno lo dicono in tanti. Forse
pochi, neanche lo so, ma non ¢ che il numero cambia la sostanza
della problematichella. Esistono o non esistono? Di sicuro quando
senti una storia cosi, di uno rapito dagli extraterrestri, la prima
cosa che provi ¢ grave disprezzo, ma quando ci aggiungono altri
particolari rimani almeno scombinatello. Perché due fratelli
devono inventare una storia simile e addirittura raccontarla al
padre? Ci devono essere motivazioni profonde, € 10 non ci capisco
niente. Manifestissimamente devono essere motivazioni
intrinseche e estrinseche. Cosi ho potuto dire queste altre due
parole! Neanche so che significano! Perché non ho fatto il
geometra? Perché ho fatto solo la scuola media? Mi portero questo
peso tutta la vita, questo orrore.



-1l governo deve fare qualcosa! Non ci puo abbandonare.

Lo vedi subito che sei meridionale italiano quando parli del
governo e dici che ci ha abbandonato. E’ una tipica frase nostra da
buoni a niente. Ci crescono dandoci tutto quanto all’eccesso, non
sappiamo niente della sobrieta, e poi la vogliamo dagli altri,
sempre dal governo! E lo posso ben dire 1o che dal governo sono
stato abbandonato non una ma mille volte, quando dovevano
costringermi a seguire la scuola di geometra fino alla fine,
legandomi al banco, quando mi sono fatto 1’operazione
all’appendicite e il medico non si trovava, quando ho seguito un
caso di corna e mi hanno messo le mani addosso e il nostro
amabile governo doveva, occhio e occhio, mandare in galera quel
tale, e cosi via. Il governo mi ha sempre abbandonato, ma 1o tengo
le mie ragioni per dirlo! Gli altri meridionali no! Lo dicono perché
sono pusillanimi e plebei. La plebe tipicamente la vuole sempre
dal governo! Un giorno forse, quando saremo tutti sobri, non
esistera piu la plebe, e allora nessuno stara a fare di queste frasi
vili e vergognose, tranne quando le uso 10, che ho tutte le ragioni
del mondo!

-Ma noi non teniamo missili!-ho detto accorato.

-Li chiediamo agli americani!-ha replicato lui che
evidentemente ci aveva ben riflettuto.

-E quelli li danno a noi!-rispondo 10 sgomento, il problema ¢
davvero vastissimo e forse senza soluzione. Gli extraterrestri
devono averla vinta! Non ¢ proprio giusto, ma che possiamo fare?,
hanno una superiore tecnologia! Sicuramente hanno scoperto la
velocita della luce e noi come gli corriamo appresso? Faremmo
ridere!

-Voi siete venuto per incoraggiarmi?

-Ma forse non 1’hanno rapito gli extraterrestri-dico 10, in
fretta in fretta, prima che succede uno sconquassone come 1’altra
volta -Posso parlare con vostro figlio che dice di avere veduto il
disco volante?



-Erano tutti e due gli altri figli miei. Che gli volete
domandare?-chiede lui sospettoso ma anche speranzoso che tengo
qualche buona idea per mettere il sale sulla coda una volta per
tutte a questi fottutissimi extraterrestri. Ma quelli staranno chissa
in quale costellazione adesso! O staranno sul punto di arrivarci!
Noi per arrivare alla Luna ancora sudiamo! E dove ci
presentiamo? Dobbiamo rassegnarci. Comunque spiego quello che
vorrel sapere:

-Come era questo disco volante.

-E che ve ne importa? Io mi piango solo quel povero figlio
mio in mano ai marziani!

-Magari sta meglio di prima.

Lui, prima che posso fare niente, mi mette due mani alla gola.

-To ti uccido!

E stringe, stringe proprio per farmi fuori. Mannaggella, mi
sono fatto fottere come un fringuelluccio. Questo € incaponito che
mi deve uccidere. E ora ci rimetto la cuticagna o come stracazzo si
dice, nel senso che muoio. Mi ricordo vagamente che tengo la 44
nella busta, ma mentre la tiro fuori dal giornale sono morto sette
volte, allora uso la busta come arma e la scaravento a tutta forza
contro la testa dell’omone. Non mi lascia andare pero ritorna in s€.
E allenta la presa.

-Mi ammazzate!

-Scusa, figlio caro, scusa-dice lui trasecolato e davvero
imbarazzatissimo. Si domanda che gli ha pigliato evidentemente.
Non ¢ del tutto delinquente questo Bernardo Calandrone, ne ho
piu che mai il sospetto. E allora perché tira fuori comportamenti
delinquenziali come mandarmi due o tre volte 1 figli a
minacciarmi addirittura arma alla mano? Evidentemente considera
1 figli come una cosa fondamentale. Infatti aggiunge:-Ma sono
padre, e il pensiero di quel figlio mio in mano a quei maledetti
marziani...

-Mi rendo conto. Pero ci sta anche un’altra possibilita.

-E qual ¢?



-Che gli extraterrestri ci tengono monitorati-butto li, pero ci
sto seriamente pensando da parecchio. E” una possibilita niente
affatto trascurabile! Sarebbe la spiegazione di tante cose,
riguardanti questo caso!

-Controllano tutto quello che facciamo?-ha detto lui
spaventato.

-Si. E quindi sanno gli inquacchi che facciamo.

-Mamma mia misericordiosa...

-Non volete cambiare idea nei confronti di vostro fratello?-
butto di nuovo li, apparendomi questo il momento opportuno per
avanzare qualche richiestuccia.

-No! Vattene o ti faccio ammazzare! E stavolta davvero lo
faccio!

Cambio idea. La pistola non gliela do piu. Con la mia busta
in mano faccio per andarmene. Questi sono pazzi, ¢ meglio che
me la tengo. E poi io gliel’ho portata sperando di farmelo
temporaneamente amico, ma questo ¢ una bestia, a casa del
diavolo a quel paese! E pure affanculo!

All’ultimo ci ripensa:

-Non puoi fare un’indagine sui marziani, per far tornare mio
figlio?

-Ma non tengo strumenti!

-Ci1 vogliono gli americani, eh?

-Avete fatto la denuncia alla polizia?

-Ci hanno in pratica riso dietro.

-Lascia fare alla polizia italiana!

-Non ne parliamo!

-Devo parlare coi vostri figli.

-Sono sotto sciok!

-Non posso fare niente, allora!

-E vattene!



CAPITOLO 15

Perd quando sto per mettere in moto mi raggiungono proprio
1 due altri figli di Bernardo.

-Papa dice che vuoi parlarci-dice il piu giovane, quello che
mi ¢ venuto a trovare da solo per vendicare 1 pugni che avevo dato
al padre, almeno cosi aveva detto, ma io sono piu che mai stupito.
La pistola non gliel’ho data perché mi sembra strano che lui,
Bernardo, non ha capito subito di che stavo parlando... Sono
imbrogliato in una storiaccia di delinquenza che non riesco a
districare, ha detto una volta, in un film, Miki Stewart, e la cosa
funziona a perfezioncella anche per me. Ora ¢i mancavano solo gli
extraterrestri. Ma perché a Miki Stewart queste cose non capitano
mai? Pero a lui capitano sparatorie spaventose! E 10 ringrazio
Iddio che nel mio piccolo mi toccano solo gli extraterresti! Gli
spari da tutti 1 lati non mi aggarbano, una volta mi hanno sparato
addosso, una volta sola, non per uccidermi ma per spaventarmi, fu
un certo Konrad, uno scrittore marinaio, e chi se lo scorda piu?
Cosi benedetti 1 marziani, basta che mi stanno lontani i colpi di
berta! I cosiddetti marziani inoltre fanno sempre sperare in fondo
per il meglio. Magari non tengono cattivissime intenzioni, magari
vogliono aiutarci a diventare sobri. Da soli non credo che ce la
caviamo. Ci stanno quelli li che controllano la finanza, e ci torno
un’altra volta sopra, maledizione, non lo permetteranno
facilmente. E sono pieni di soldi.

-Salite in macchina.

Si1 mettono il piccolo dietro e 1’altro davanti.

-Che avete visto?

-Un disco volante grande quanto una casa- dice il piccolo.-
Tutto verde. Non € neanche arrivato a terra. Stava sopra di noi, noi
stavamo facendo merenda nella campagna, fuori il capannone.
Abbiamo visto per un momento da una specie di botola mostrarsi
tre marziani, molto belli, alti e robusti. Dalla pancia del disco
volante ¢ sceso un tubo che ha imprigionato Mauro e I’ha tirato su.



E’ la storia piu stronza che abbia mai sentito. Ma se ¢ vera?
Come si puo fare per avere la prova che ¢ una fesseria? Si deve
indagare. Da che parte si comincia? In ogni caso 10 devo far venire
a luce! Devo trovare la verita. Me lo impone il mio dovere di
filosofo, quello di investigatore privato e soprattutto la causa che
quello scervellato di Cesare Calandrone mi ha fatto. Se riesco a
ritrovare il figlio di Bernardo chissa che non si aggiusta tutto!
Devo indagare tra 1 marziani. Ma come faccio? Ci vorrebbe
un’astronave. E dove la piglio? E poi chi la sa portare?
Un’astronave non ¢ un triciclo, suppongo. Comunque lascio
perdere questo veloce fantastichio e torno ai fatti contingenti.

-Tu come ti chiami?-chiedo al ciccione seduto dietro, il piu
giovane.

-Vincenzo, e mio fratello si chiama Saverio.

-Voi non avete fatto niente?

-No- dice Vincenzo.-Stavamo schiattati di paura. Abbiamo
anche pensato che era il Padreterno e non dei marziani.

-E forse lo era- dico io che penso sempre alla causa che il
mio cliente mi ha fatto e ovviamente spero di acconcioliare in un
modo o nell’altro la faccenduccia. Questo fatto del Padreterno
pero davvero da da pensare. E se sul serio fosse Lui? Le
motivazioni per convincerlo a muoversi € a entrare in g10cO sOno
tante. Sono successe porcate mai viste ultimamente. Piglia quei
duemilasettecento euro richiestimi da Cesare! Il Padreterno puo
aver deciso di fare giustizia sommaria di tutta la famiglia, e ha
cominciato dal primo chiattone! Poi tocchera agli altri, che
saranno portati via, da vivi, all’inferno. Mi pare che la Bibbia
prevede una simile situazione. Dante ci ¢ stato, perché non ci
possono andare 1 Calandrone al completo, e per rimanerci? Il
Padreterno secondo me non scherza e guai, guai a chi lo
imbestialisce piu del dovuto. Se la vede nera. L’inferno deve
essere uno spettacolino! Non ci voglio pensare. Il chiattone piu
giovane conclude:

-Questo ¢ tutto.



-Ragazzi, non mi state pigliando per scemo?

-E pigliavamo per scemo anche nostro padre? Quello ci fa
fuori!

-Ma 1o ho domandato agli esperti, di questa storia degli
extraterrestri. ..

-Nessuno ci crede?

-Proprio no.

-Voi ci credete?

-Io ci credo.

-E credeteci. Perché Mauro lo hanno rubato quei cornuti di
extraterrestri € poi a velocita iperluminica se la sono squagliata
verso le stelle del firmamento.

-Allora non lo vediamo piu Mauro?

-Io a dire la verita credo di no.

Mi ¢ venuto 1l sospetto che 1’hanno fatto fuori proprio loro
due per qualche ragione che non so e poi I’hanno sotterrato da
qualche parte. Ma non parlo. E non parlo anche perché I’idea degli
extraterrestri continua a ronzarmi in testa.

CAPITOLO 16

Dovrei fare a questi due domande sulla benedetta pistola che
ho levato a Mauro, ma al solito mio non saccio che devo
domandare. Mi sento inquieto su questo benedetto attrezzo che
tengo ai miei piedi nella macchina, ma proprio non ho idea delle
ragioni di questa inquietudine. Non ci capisco niente. Mi gira la
testa e rimpiango le corna, un bello e semplice caso di corna, ah,
come me la godrei! E la causa, la causa che mi ha fatto quel porco
di Cesare? Doveva cedermi la terra come onorario per il mio
interessamento, € invece una causa! D1 certo questo fatto che



Cesare e Bernardo continuano a sentirsi per telefono mi lascia pur
esso strastupito! Non ci capisco niente di niente. La testa mi ronza
addirittura, che mi stia aumentando la pressione endocranica, con
conseguenze disastrose per tutto il cervello e lo sperpetuo della
mia meravigliosa intelligenza, di cui papa mi diceva sempre le
cose piu gioiose? La devo smettere di pensare, fa male, lo saccio!
Chi non pensa campa cent’anni! E pure questa filosofia, ci
mancava solo lei! Questa fa pensare eccome, € non ti fa trovare
pace! Ora ¢ questa virtu, ora ¢ quest’altro problema, ora ¢ il Bene
in s€, non arrivi mai a un punto indiscutibile e fantastico in cui ti
devi solo fermare e non indagare piu! Con la filosofia indaghi fino
a quando stai nel letto di morte! E pure dopo morto forse continui
a indagare! E’ uno sfacelo, la testa mi mette paura, mi
impressiono, non vorrei proprio che mi capitasse il peggio, uno
sfracellio, un subissone di infernali malattie che mi portano
anzitempo alla tomba! E’ difficile guadagnarsi la sobrieta quando
stal in una situazione simile! Per ritemprarmi vado al museo della
scienza con il professore. Andiamo a visionare il Pianeta. Per
avere un’idea generale di come sta. Nella stanza magicamente
semi buia, la grande sfera della Terra ruota. Siamo 1o e il
professore, piu in la qualche vago e indifferente passante o
qualcuno che si ferma. Come ¢ bella questa Terra, e come ¢
grande, se vedi tante volte la proporzione con gli altri astri che
ruotano nei paraggi. Possibile che la portiamo davvero a
distruzione? Ma noi li la stiamo portando! Non ci sta niente da
fare! Non siamo sobri, siamo teste di cazzo! Ma poi, diciamolo
quant’e, chi la dovrebbe salvare ‘sta Terra? A nessuno gliene
importa! Mamma mia, siamo fottuti se la Terra viene meno,
ovviamente! Moriamo tutti € nemmeno ce ne accorgiamo, dalla
rapidita della faccenda. E "unico aspetto positivissimo.

-Vedi, caro amico, il problema che mi poni non € di facile
soluzione. Tu in pratica mi dici, la distanza tra la Terra e la Luna
ha una proporzione col diametro della Terra stessa?



-No, professo’. Non vi ho domandato niente di tutto cio.

-Ma seguimi! Tu mi dici che hai un problema cosi e cosi, che
ammetti € di poco conto, ma un po' ti angustia poiché vi un uomo
che deve andare in galera innocente.

-E neanche € simpatico, professo'. Ma non ¢ di poco conto.

-Tu mi domandi, dunque, giovane amico...

-Professo'...

Il professore prende con una delle sue mani insieme le mie
mani.

-Lasciami dire... Mi domandi se vi € rapporto tra le piu
infinite dimensioni dello spazio, al fine di stabilire che abbiano
tutte una stessa origine, allo stesso modo in cui un uomo puo
sentirsi responsabile, caro amico, responsabile, della sorte di un
altro uomo. Hai tu fatto il tuo dovere?

Questa ¢ la domanda chiave. Ci penso su qualche momento,
poi rispondo svelto svelto, come per levarmi il dente:

-Credo di si.

-Lo credi o sei certo?

-Sono certo... Si. Sono certo.

In effetti € cosi, mi sento gia meglio a dirlo. Anche se non ¢
cosi finita la mia dannatissima angustia.

-Benone. Tranquillizzati. Le cose si aggiusteranno da sé.

-Seh. Professo', voi in galera non ci siete mai stato.

Li diventi sobrio per forza, ti fanno fare una vita sobrissima,
ma non serve a niente, perché quando esci, e sei delinquente, sei
piu pazzo di prima e la sobrieta la dimentichi dopo un secondo
fuori dal portone.

-Ringraziando Iddio, no. E tu?... Ah, si; qualche notte in
guardina da giovane?

-Quindici giorni, professo'. E percio, a pensare a quel
disgraziato, non sto tranquillo.

-E quindi ritieni egli abbia fatto benissimo a solertemente
farti causa?



-No, no. Questo se lo scorda. Io di sicuro non gli risarcisco
una mazza e, se insiste, faccio pure una contro causa io a lui...

Il professore annuisce. Io 1o so che dovrei indagare meglio,
ma non so da che parte indagare. Forse me lo dice il professore...
Ma il professore e gli altri dicono solo cose generiche. E’ il
parroco, don Gerardino, che di solito mi aiuta davvero. Ma non so
che andare a dirgli. Lo guardo speranzoso.

-Per0 intanto, speri, che se risolvessi 1l caso...

-E ma come lo risolvo, professo'? Siamo di fronte a un
imbroglio senza fine. Questo Mauro Calandrone rubatissimo dai
marziani, dove me lo mettete?

-Ma quale...?

-E va bene! Anche se non 1’hanno pigliato 1 marziani, che
fine ha fatto?

-E se risolvi questo caso...?

Io sospiro contentissimo, a questo pensiero soave, mi levo di
mezzo ai casini e ho fatto un altro lavoro e magari risolvo anche i
miei problemi con la sobrieta. Dato che questi problemucci prima
o poi li dovro risolvere, infatti! Nessuno li risolve al posto mio! La
sobrieta ¢ una virtu che devi proprio acchiappare da solo, forse ¢
I’unica fatta in questo modo turbolento e vivace! Non te la puoi
aspettare dal cielo! Se non te la vedi da te non ne vieni ma a capo!

-Se gli salvo il figlio puo darsi che Bernardo si passa una
mano per la coscienza.

-E allora risolvi bene il caso.

-Ma che ne so come si risolve? Il campo mio sono le corna!

-Sei andato a trovare le conoscenze di questo Mauro
Calandrone?

-No, mi sono scordato.

-Domanda se tiene una fidanzata. O un’amante. Forse 1’ha
fatto fuori un marito cornuto!

-Eh, le possibilita sono tante!-replico io avvilitissimo. Ma
perché non si tratta di corna, di magnifiche corna, di bellissime
corna? Che imbarazzo!-E comunque rimane il fatto che se



I’accordo di comodato non funziona e lui € il proprietario, a meno
di una dichiarazione di uso abusivo da parte del fratello, per
Cesare sono minimo minimo quattro anni. Mamma mia bella,
professo'.

-C'¢ gente che ci ha passato la vita.

-Si, professo’, io soffro di claustrofobia.

-Ma ci si abitua. L'uvomo € superiore a ogni animale, perché é
I'unico buono a adattarsi a tutte le avversita che una sorte, non
particolarmente amica, gli ha terribilmente procacciato. E non mi
fare parlare troppo, e torniamo alla vecchia Terra che ci vuole
tanto bene.

-Ma non ce la meritiamo, professore, non ce la meritiamo.
Non siamo sobri. Non siamo degni. Siamo parassiti, non terrestri.

-Parla per te, i0 me la merito.

-Ah, voi pensate di essere un santo?

-E perché, € ai santi che vuole bene la Terra? Una Terra che
fosse abitata da santi, sarebbe proprio impossibile. Significherebbe
che sarebbe venuta la fine del mondo.

-Ah, quindi noi siamo ancora lontani?

-Esatto.

-E quanto?

-Trentamila anni.

-Questi dicono che ci stiamo arrivando...

-Lasciali dire, Pino. Gli stolti e 1 pavidi sono il grande
fardello dell'umanita.

Perd non mi ha convinto, e lui pareva che parlava cosi, per
parlare. Infatti ha aggiunto:

-Anche se sovente hanno ragione.-E immediatamente si ¢
messo a ridere.

CAPITOLO 17



Tenevo appuntamento con i due fratelli del rapito Mauro
nella terra per dare un’occhiata a dove erano arrivati gli
sconsiderati extraterrestri. Ma non ci stava, li, proprio niente di
particolare. Se ci stavano tracce al suolo, che ne so 10? Non sono
mica Tex Willer! Non ci capisco niente di queste cose. Mi sono
guardato in giro, sono andato a fare una passeggiata da solo.
Quando sono tornato 1 due si stavano spartendo una canna. Ho
fatto finta di niente e mi sono tenuto a distanza.

-Mauro teneva una ragazza?-ho domandato.

-Si, Michela, abita a1 Sit1 Gialli, in via Brunasco, 192. So
I’indirizzo perché una volta era la mia ragazza- ha spiegato
Vincenzo.

Ah, questa era nuova. Che significava? Che ci stava dietro? E
perché mi avevano dato 1’indirizzo con tanta spensieratezza? Il
padre gli aveva detto di collaborare con me, ma loro due non
parevano convinti, pero rispondevano. Ho pensato che se non mi
dicevano 1I’indirizzo di questa Michela, me lo dava il padre che gli
faceva una parte di quelle!

Sono andato subito a trovare questa Michela, una cicciona
esagerata come grossa parte delle meridionali italiane, con un culo
da non entrare nella porta e un capicchione pieno dei classici
lunghi capelli neri attorcigliati. Ha detto di non sapere niente,
pero, a benissimo vedere, non era tanto spaventata. Ho capito che
ci stava proprio uno scherzo di mezzo. L’ho salutata e sono andata
un’altra volta al negozio di Bernardo Calandrone. Ormai mi stavo
abituando alla sua faccia pericolosa e squisitamente malsana.
Stava alla scrivania controllando dei conti.

Gli ho detto che la fidanzata di Mauro non era spaventata.

-E che significa?-ha domandato.

-Voi le avete parlato?

-Le ho parlato. Si.

-Non ¢ spaventata per niente. O meglio finge di esserlo ma
non mi convince.



-E che significa?-ha ripetuto.

-Che secondo me non ¢ vero che Mauro ¢ stato rapito dagli
extraterrestri.

-E da chi, maledizione?

-Dovete domandarlo ai vostri figli. Loro lo sanno.

L1 ha chiamati subito, Vincenzo e Saverio, ma hanno insistito
con la loro versione, e intanto mi guardavano minacciosamente.
Alla fine hanno convinto il padre che 10 ero un chiacchierone e un
contaballe, 10!, e il padre al solito si ¢ imbestialito con me. Di
conseguenza sono scappato prima che succedeva il peggio, nel
senso che sono proprio cautamente arretrato verso la porta,
dicendo:

-Signor Bernardo, controllatevi, perché 10 rompo la zucca a
voi e ai vostri figli.

Ma erano tre e non ¢ mi ¢ parso vero di arrivare tra la gente
del negozio e poi guadagnare, come si dice, 1’uscita.

CAPITOLO 18

Quando sono tornato in ufficio ho parlato di quanto accadeva
con Mariella che ¢ passata a trovarmi. Che bonazza!

-Insomma, secondo il professore I'umanita non corre nessun
rischio. Il pianeta subira dei cambiamenti ma noi ci adatteremo
facendoci crescere non so che conoscenze particolari che ora non
abbiamo ancora.

-Questo € quello che dice tale e quale mio padre.

-Allora sara vero.

-Ma che, ironizzi? Tu tieni dentro comunque qualcosa. Come
va quel caso del padrone della terra?

-Per quello c'é il processo a ottobre.



-Ci sono speranze?

-Nessuna.

-Ah... E... -m’appoggia una mano sul braccio.- Lo so che
questa cosa ti dispiace molto. Pensi di non aver fatto tutto quanto?

-Forse gli dovevo dare un po' di fiducia...

Lei ci pensa un momento.

-Non si puo fare tutto al meglio.

-E' proprio vero, eh?

Mariella fa una piccola smorfia a se stessa. E poi mi
accarezza, mi guarda e mi bacia.

Effettivamente mi sentivo un po' scorticato. Non era la prima
volta, e non sarebbe stata I’ultima. Certi casi mi fanno sempre
questo effetto deleterio. Come su due biciclette ognuna per conto
suo. Quanto tornava fuori, praticamente tutti i momenti, quella
storia del fochista, ex venditore di armi, mi sentivo una schifezza,
volevo mandarlo a quel paese e contemporanemente sentivo che
teneva ragione lui. Dovevo salvarlo, era mio dovere! Ma che
dovevo fare? Non ci capivo niente! Quando stavo con Mariella ero
contento.

Ho pensato che era il fatto della galera, che fa sempre questo
effetto, secondo me a chiunque. Quando ci pensi, ti senti qualcosa
alla base delle viscere, quella sobrieta obbligata uno non la
augurerebbe al peggior nemico, a meno che non ¢ uno schifoso,
perché allora la galera gli compete, accidenti, ma quando tu pensi
che non c'entri niente e non c'avrai mai niente da spartire, ti senti il
re del mondo. Pero ci1 stava il mestiere, avevo accettato 1’incarico
di Cesare Calandrone, dovevo aiutarlo, cavarlo dai pasticcetti.
Qualcosa dovevo escogitare. Non mi veniva un’idea. Non ci
capivo niente. Ero avvilitissimo. Mi chiedevo la mia formidabile
intelligenza dove era finita! Non sapendo che fare mi sono messo
a seguire Michela, la fidanzata di Mauro, una mattinata. Tenevo
sempre la speranza che se gli ritrovavo il figlio Bernardo
Calandrone accettava di salvare dalla galera il fratello Cesare.
Avere di queste speranze quando si tratta di delinquenti € sempre



una cosa mezzo comica, ma non si puo mai dire. I delinquenti non
ragionano come gli altri uomini, pensano al loro tornaconto in
ogni circostanza, sono irresponsabili assoluti, non gliene importa
niente dell’imbroglio altrui. E quella sobrieta, quella sobrieta che
imparavano in galera non li toccava minimamente. Perché se
avessero avuto la sobrieta non sarebbero piu stati irresponsabili e
avremmo risolto il problema della delinquenza. Ma come la risolvi
se non viene una scoperta di quelle che cambiano tutte le carte sul
tavolo? Seguo Michela allora. Ma quella se ne ¢ andata con
un’amica a fare shopping senza interessarsi di un cavolo al
mondo. Me ne stavo per andare quando I’ho vista appartarsi
eccitata. Stavo lontano, con grossi occhiali neri, ma mi ¢ parso che
dicesse propeto propeto dai movimenti della bocca:

-Mauro!

Ha parlato ridendo qualche minuto, poi ¢ tornata dall’amica
tutta frizzante e hanno ripigliato tutte e due a fare compere, quello
che piace a tutte le bravissime nullita dell’umanita, che non sanno
cos’e la sobrieta e fanno schifo al ca’! Tenevo paura che quella mi
riconosceva, ma stavo lontano e sono bravuccio in queste
faccende. Non mi ha mai messo a fuoco. Alla fine ¢ tornata a casa.
Stavo per ripartire quando, dannazione, mi ha notato. E mi ha fatto
segno di aspettarla. Non potevo fuire. Mi aveva messo a fuoco. Ho
dovuto stare li finche si ¢ appoggiata al finestrino.

-E’ tutta la mattinata che mi seguite, vero?

Non ho battuto ciglio.

-Mi pare di avervi visto. Comunque tramite me non ci
arrivate a Mauro, levatevelo di testa.

E se n’e andata. Ma mi aveva dato la certezza, adesso,
finalmente, che Mauro non era stato rapito da quegli stracazzi di
extraterrestri! E che fine aveva fatto allora? Dove stava accucciato
quel figlio di cane? E come raggiungerlo?

CAPITOLO 19



Il giorno dopo mi era forse venuta una buona pensata € sono
tornato dall'avvocato.

Gli ho detto:

-Io credo di avere qualcosa per spingere Bernardo
Calandrone dalla nostra parte. Non so dov’e il figlio ma forse lo
convinco che non e stato niente affatto rapito dai marziani, come
lui chiama, ignorantemente, gli extraterrestri!

-Hai fatti nuovi?

-No, pero quella fidanzata non me la conta giusta.

-E cosa vuoi fare?

-Noi1 abbiamo, avvocato, la dichiarazione di Cesare che a
quanto egli sapeva nel baraccone si facessero fit fit e piccoli botti
e cose simili, per cui, non trattandosi di vendita di armi cadrebbero
tutte le aggravanti e cadrebbe anche la complicita di secondo
grado... Dall'altra parte la polizia ha sequestrato pistole e
munizioni. Materiali, mezzi di trasporto, tutto era intestato a
Bernardo, il quale dichiara che pero le armi non erano roba sua.
Per Cesare resta I'accusa di complicita, essendo per la legge, che
non cerca sfumature, proprietario del baraccone. Ora, avvocato, 10
mi domando... Se noi, a Bernardo, invece di chiedere di assumersi
la responsabilita dell’uso abusivo del deposito, chiediamo una
dichiarazione che effettivamente suo fratello sapeva solo della
costruzione di piccoli fuochi d’artificio, egli non rischierebbe
niente di piu... e per suo fratello potrebbe essere -e tiro un filo-...
Che ne pensate?

-E perché 1l giudice dovrebbe crederci?

-E perché non dovrebbe crederci?

-Ognuno € responsabile, sano sano, della sua proprieta, caro
mio.

-Non € vero. Perché se 10 uso la vostra casa in campagna, che
voi mi avete prestato per un week end, per commettere un delitto,
la colpa la pago tutta 10 € voi non c'entrate niente.



-E sempre di quella casa vai a parlare... Va bene, ma se 10,
per assurdo, ti ho prestato la mia casa per farne una casa
d'appuntamenti, e tu dopo ci commetti un delitto, in quel caso vedi
bene che comunque una mia responsabilita c'€, eccome.

-C'¢€ per la casa d'appuntamenti, per cui rischiate quello che
rischiate. Ma non c'é per un delitto, per il quale rischiate
trent'anni.

-E va bene. Diciamo che si puo provare.

-E allora... . Dobbiamo tornare da quelli 1a.

Era la quarta o quinta volta che ci andavo, non volevo proprio
averci a che fare, ma se dovevamo salvare questo povero Cesare
Calandrone qualcosa bisognava pur fare. Non mi piaceva ritornare
da quei farabutti, non sapevo mai quello che poteva succedere, da
un momento all’altro poteva arrivare il peggio, erano fuori di
testa, come tutti 1 criminali. Il criminale vuole tutto al mondo
tranne la cacchia di sobrieta, e piu ha piu vuole avere, 1 criminali
piu forti ammettono sempre di essere stati viziatissimi dalla madre
o da un’altra parente e non si saziano mai. L.’avvocato pareva
stordito e spaventatissimo:

-Dobbiamo?

-Avvocato! non mi ci potete mica mandare solo! Se venite
pure voi, quelli vi rispettano! Se vado solo mi spezzano un
braccio, come minimo, madosca, stavolta!

-Pino, e tu ora a sessant'anni dignitosamente portati mi vuoi
far finire sparato?

Io dagli a spiegare che non era vero niente, dagli a
convincerlo, alla fine ho detto:

-Avvocato, a voi mettono 1 tappeti a terra. La conosco, quella
gente, credetemi.

Forse I’ho convinto. Da solo di sicuro non ci torno, non se ne
parla proprio! E che sono scemo? Quelli sono animali! Si mettono
a dar calci e chissa che succede! Il padre mi ha addirittura, che
testa di cazzo, mandato due volte 1 figli con la pistola a
minacciarmi di ammazzarmi! E ora mica sono cosi sicuro che se si



metteva solo di un filucchio diversamente non mi facevano fuori!
Il Padreterno ha voluto cosi ma non sempre le cose vanno bene,
non sempre le cose filano a mestiere, certe volte no, e basta quella
sola volta sballatissima e tanti saluti all’inferno. Veramente ci
stanno cose che non ho capito sulle due imprese criminali dei figli
che mi sono venuti a sfruculiare con le pistole. Ma non metto a
fuoco e non so che devo fare. Perché non tengo un po’ del cervello
di Debalsac, quel mio antico cliente? Perché sono nato scemo?
Domande grandi. Mannaggia alla filomarina! Mannaggia al
filobus! E mannagia alla filatelia! Comunque 1’avvocato accetta.

CAPITOLO 20

Tra le vetrine tutte illuminate, 10, I'avvocato e Bernardo,
I'omone, parliamo. L'omone € seduto a lato della scrivania, a cui é
seduto il figlio grande, altro omone, Vincenzo. Io e I'avvocato
siamo seduti di fronte. Io ho spiegato lo strano comportamento di
Michela e il fatto che sicuramente ha ricevuto una telefonata a cui
ha risposto: “Mauro!”

Lui guarda 1l figlio che impallidisce ma rimane sguaiato e
impassibile. Comunque ¢ chiaro che al malavitoso non pare vero
scoprire che probabilmente, anzi sicuramente, nella sparizione del
figlio non ¢’entrano gli extraterrestri, o come lui li chiama
ignorantemente 1 marziani. A suo tempo fara i conti con 1 figli. Ci
chiede che vogliamo a quel punto. L’avvocato Maione spiega
quello che vogliamo da lui. Risponde, propeto grazie al cielo:

-Va bene, avvocato. Mi devo consultare con 1l mio avvocato.
Se dice che effettivamente la cosa non mi porta pregiudizio, e
allora... si puo fare.

L'omone mi indica minaccioso.



-Ma prima, al vostro giovane di studio, o quello che €, gli
dovete insegnare l'educazione. Non si entra nella casa delle
persone per bene, che lavorano, per il loro pane, e gli si dice
'pazzi' e poi li st mena. Non sta proprio bene, avvocato. E poi si
continua a insistere sullo stesso tono.

Non era vero, 10, a parte la prima volta, mi ero sempre
comportato bene. Capivo che le mazzate che gli avevo elargito al
primo incontro avevano viziato gli altri incontri. Cosi la faccio
corta:

-Va bene, signor Bernardo. Io vi chiedo scusa. Avete mille
volte ragione, ho fatto proprio quello che avete detto. Avevo perso
la testa perché mi dispiaceva per vostro fratello, che € un
brav'uomo e veramente non vuole piu avere guai... Scusate.

L’omone ¢ soddisfatto ma contenutello.

-Va bene. Per me ora il discorso € chiuso.

Io accenno al ragazzo lontano, dietro il bancone, a servire
I’unico cliente.

-Pero... Pero con vostro figlio secondo me avete sbagliato.

-Perché?

Io lo guardo, ¢ perplesso, capisco che I'altro non sa niente
della bravata del ragazzo di quando mi ¢ arrivato in casa con la
pistola spianata solo per minacciarmi e vendicare il padre, diceva,
o per motivi di altro genere, come 10 sospetto.

-Ah... No, niente... Dicevo, con tutte le possibilita
economiche che avete, con questo negozio ben avviato, ma che vi
importa di queste benedette pistole da vendere, cosa, mannaggia?

L'omone mi accenna all'avvocato.

-Insiste, eh?

L'avvocato si alza, stringe la mano all'omone che si alza pure
lui, e mi prende sottobraccio portandomi via e con I'aria di volermi
strozzare.

-Grazie ancora, signor Calandrone. Arrivederci anche a voi,
giovanotto. Andiamo, Pino. -E a bassa voce, con tono
indifferente:- Tu sei scemo.



Ma 10 uscendo mi volto e vedo I'omone che guarda verso
I'altro figlio, quello dietro al bancone; il quale finge di guardare la
cassa su cui sta scrivendo qualcosa, e poi, incapace, a resistere... si
volta verso il padre sul fondo, che lo guarda ancora un momento e
poi torna ai fatti suoi.

L'avvocato guida il comodo macchinone. Io sono un po'
stravaccato accanto a lui. Dice:

-E poi, non lo sai perché lo fanno? Per guadagnare soldi. Col
contrabbando di armi si guadagnano enormi cifre.

-Loro forse. Ma neanche. Vendono qualche pistola ogni
tanto. Vale la pena? Mm? Mah. Comunque il fratello Cesare
faceva la fame, credete a me.

-Sono sempre cinquemila metri di terra e un baraccone da
duecento metri che gli appartengono.

-E’ un baraccone abusivo, avvoca'; e la terra che vale,
qualcosa?

-Se era venti chilometri piu sulla costa, vedevi quanto valeva.
-Ah. E allora si.

CAPITOLO 21

Qualche ora appresso mi ritrovo con il figlio piccolo
dell’omone, Bernardo Calandrone, in un bar sala congressi dalle
parti di via Eulia. Mi ha dato appuntamento Ii, ci sono andato di
corsa, magari apparo qualcos’altro. Non devi mai mettere limiti
alla Provvidenza. Non ¢ che le cose te le scopri con facilita, devi
schiattare di fatica...

A un tavolo ci stanno tre o quattro congressisti.

Il primo dice un sacco di stronzate:

-Si tratta di una piccola umanita, malvagia, eppure con un
fondo di purezza, come se essa stessa schiava del suo male.

Il secondo si inserisce con stronzate ancora peggiori:



-Dissentisco, amico mio, dissentisco. Se lei prende la cultura
degli americani potrebbe persino scorgere come in un tale taglio
dei personaggi, essi vedrebbero non poche radici nel loro stesso
modo di fare letteratura d’azione.

E il terzo, che le vuole sparare piu grosse di tutte, fa:

-E gli inglesi? Non avrebbero da dire la loro anche gli
inglesi?

-Ad ogni buon conto- dice il primo,- il punto € questo, le
avventure di questo cane "Dory" e di questa stramba e un po'
gaglioffa umanita portuale, meritano o non meritano
I'assegnamento del premio 'Ragazzo d'oro' del presente anno? E'
quello che noi e 1 signori presenti dobbiamo decidere. Io subito
puntualizzo...

-Ma mi faccia finire il mio discorso sugli americani, ma la
prego...-fa il secondo.

Il giovane bandito, il figlio dell’omone, che ¢ venuto a
minacciarmi con la pistola, a casa mia addirittura, tiene uno
zigomo € una guancia arrovinate da un violento colpaccio. Veste
tutto preciso, per bene.

Io domando:

-Embe? E che dobbiamo fare qua?

-Ci prendiamo un caffé. Fanno un buonissimo caffe.

La sala dove ci troviamo noi comunica con una saletta con un
grande bancone con un barista e qualche uomo d'affari.

Il giovane dice al barista:

-Due caffé.

Io mi siedo accanto a lui, un po' teso per I'atmosfera elegante
a cul non sono abituato.

-Avete visto che mi avete fatto fare?

Parla del colpo alla guancia.

-E che sono stato i0?

Capisco finalmente che si tratta di un chiarmento, forse
finalmente comincio a scoprire qualcosa, a capirci un che. La
speranza non muore mai. E anche una testa di cacchio come me



puo chissa come arrivare a una qualche conclusioncella generale o
magari addirittura addirittura addirittura particolare. Qualunque
cosa ci0 significhi.

-Comunque mio padre dice che mi devo scusare con voli, €
spiegarvi che... con la mia bravata... lui non c'entrava niente. Fa il
prepotente, papa, ancora fa il prepotente. Continua a farci vendere
scemenze e ancora fa il prepotente. Ma mi ha costretto, mi ha
detto che devo chiedervi scusa.

-Ah. Va bene.

A quel punto mi viene un dubbio sconvolgente. Ci capisco
ancora meno di prima, pero! Assai che ci vuole, madoschella! Non
¢ proprio il caso di fare lo gnorri, sono un guaio completo alla
decima potenza, o pure piu.

-Ma allora anche quando tuo fratello Mauro e 1’altro fratello,
Saverio, sono corsi appresso a me con le pistole per riprendersi i
rullini, vostro padre non ne sapeva niente!

-No...

-Ma che teste di cazzo!

-Per questo poi...

-Poi che?

-Niente, niente.

-Vostro padre non ¢ un vero delinquente, eh?- domando, e
deve essere una delle prime intuizioni della mia vita, madosca.
Alla fine qualcosa mi e uscito! Ci siamo arrivati! Ma il caso € piu
che mai in straalto mare.

-No.

-E voi fate gli spacconi con le pistole per tenere il punto.

-E’ cosl.

-Ma il punto di che?- No, no, non ci capisco niente.

Lui non risponde.

Prendiamo 1l caffe. Il giovane paga. Usciamo. Ci separiamo.
Lui fa un cenno col mento.

-Arrivederci.

-E arrivederci.



E 10 poi me ne sono tornato nella sala congressi a sentire quei
tipi di cui anche non capivo niente che sia niente. Incredibile, no?

-Si, vabbe', un po' di surrealismo all’italiana- diceva il primo.

-Io insisto che pero vi € anche qualcosa di piu duro,
all’americana- diceva il secondo.

-E allora, duro per duro, insisto che il modello € la letteratura
inglese anni sessanta settanta- diceva il terzo.

-Si, ma 1l nostro cane 'Dory' ha una fisioniomia intrinseca,
che si estrinseca, se mi perdonate, ih, ih, il gioco di parole
involontéér... —dice il primo.

Tutti seguivano, un tale dormiva a sonno pieno.

CAPITOLO 22

Moscio moscio, quel giorno, me ne andavo vagando tra i
canyon tra vicolo san Gallo, e vicolo Casolapietra, quando in chi
mi imbatto? In Giorgino Tappafico, moglie e figlia. Giorgino mi
fa:

-Pino Pentecoste! Ordunque tu pur vivi?

-Che fai qua, Giorgi'? Signora. Tutto bene? Vi ricordate di
me”?

-Certo. Come state? Questa € mia figlia Anna. Anna saluta il
signore.

Ho stretto la mano a tutti, anche a Anna.

-Sto cercando un televisore, il meglio e piu costoso che c’¢.
Me lo regala mio zio e mi ha detto di non badare a spese. E voglio
proprio dare uno schiaffo alla miseria. Voglio allargare il mio giro
d’affari, all’estremo, voglio spendere come un ossesso! Non mi
sazio piu Pino dei piccolissimi giri d’affari, voglio grossi giri
d’affari, giri d’affari enormi, con me che spendo, e questo ¢ tutto.

-E cosi andate in giro tutta la famiglia?

E sono scoppiato a ridere.



-Mia moglie ha detto: “Vai in centro? vengo pur'io.” “No,
muglie’ ”, ho risposto, “vado per negozi di televisori”.. “Non fa
niente, vengo lo stesso." E dato che ci eravamo ci volevamo
dimenticare la principessa di Castrocaro? Ed eccoci qua.

Io continuo a ridere.

-E vabbe', sai perché rido?, mi ricordate, Giorgi', quelli di
quella pubblicita, come si chiamavano?, 'Gli incontentabili'. Ti
ricordi? Quando eravamo proprio piccoli... Che facevano pensare
che piu compravano, piu volevano comprare.

-No, non mi ricordo. E non me lo ricordare. Vabbe', ci
vediamo, P1'.

-Ciao, Giorgi'. Ciao, signora. Ciao, piccola.

-Arrivederci.

Mi dispiace. Avevo offeso Giorgino. Ma invece era una cosa
simpatica che volevo dire. Davvero stiamo diventando sempre piu
chiusi, oh! Oh, Giorgi', a quante le vendi?... Torno in ufficio.

Senonche I’episodio di Giorgino mi fa pensare che forse ho
capito dove sta Mauro Calandrone. Tutti gli indizi lo dicono, ma
10 non sono capace di mettere in chiaro questi indizi. Sono una
nullita, non capisco niente, sono una puzza di cristiano. Dove stai
Mauro Calandrone? Dove stai, che 10 risolvo 1 problemi miei se ti
trovo, e pure quelli di Cesare Calandrone e per questa ragione sto
a cavallo da tutti 1 punti di vista, assolutamente. Ma non mi viene
in mente niente... Dovrei parlarne con il parroco don Gerardino,
ma che gli dico? Lui quando sto in qualche momento delicatiello
della mia carriera mi da sempre una mano, ¢ appassionato lettore
di gialli e capisce tutto di questi particolarucci che 10 proprio non
agguanto. Per0 proprio non so che gli devo annunciare...

CAPITOLO 23



Ora mi sento come se fossi niente... Come davvero se fossi
soltanto cervello... Chissa che significa... E pure il cervello segue
un ritmo coso... a casaccio... Perd non € vero perché qualcosa
cerco da qualche parte... Che mestiere... Mai contento, sono. Non
¢ per qualcosa che non mi hanno detto o per quelle solite cose 1a,
di quella sai quanto me ne fregherebbe?...

E' qualcosa che riguarda: la Salvezza della Terra. Bisogna
salvarla, si, a ogni costo bisogna salvarla. E la cosa atrocissima ¢
che si puo salvare, basta che zittiamo tutti quei cretini della
finanza, tutti..., e lasciamo stare, e diventiamo sobri. Dobbiamo
diventare sobri a ogni costo. Se divento sobrio solo 10 non risolvo
niente. Dobbiamo diventare sobri tutti. Ma come si fa se non
comincio a diventare sobrio 10?7 Devo diventare sobrio 10, 10 per
primo, 10, assolutamente. Ma diventare sobrio non ¢ facile, non ¢
un fatto di un momento, occorrono altri elementi, continui
elementi, bisogna, madosca, disciplinarsi alla sobrieta, € poi non
cedere mai di un momento! Insistere e insistere tutta la vita,
persino 1 tavuti devono tornare quelli umili di una volta, fatti con
legno fino, non lavorato e verniciato, dobbiamo imparare la
sobrieta a tutti 1 livelli, senza fermarci un secondo dal continuare a
imparare e dal continuare a resistere alle tentazioni di farla finita e
ripigliare a fare la vita dei sisinotti.

Giro per la campagna, cercando di capire cosa so € cosa non
so in attesa di andare a sfogarmi con don Gerardino, il parroco, lui
¢ esperto specialmente di gialli classici, di quelli d’azione sa poco,
ma di certo il bandoletto lo troverebbe e sbroglierebbe la matassa,
se gli dicessi tutto quello che ho scoperto e che invece proprio non
SO capire cosa sia, scemo come sono, sentendo un’altra volta nelle
recchie 1l "Tataa-tataa" di James Bond. Mentre la musica continua,
coi capelli nel vento, guido la mia 500 scoperta. Sorpasso una

macchina scassatella facendo proprio lo stesso "Peopé" della



macchina di Gasmann nel Sorpasso. E dopo il sorpasso, piu che
mai felice, continuo a correre. Arrivo a un semaforo. Rallento, € 1l
giallo. Viene il rosso. Mi fermo. Aspetto tamburellando. Da
lontano piano arriva la macchina che ho prima sorpassato, che si
ferma stolida e tranquilla dietro. Mi ripreparo alla partenza. I
secondi passano. Da quell’altro lato arriva la fila dei veicoli che
propeto evidentemente precedono a via alternata per lavori in
corso. E' una fila banale e lenta, tipica, tipica, tipica. La fila
finisce. Aspetto, lanciando occhiate dalla strada al semaforo,
facendo fremere appena, a mostrare tutto il mio contratto
nervosismo, i1l motore messo a nuovo della mia bella 500, ed
evitando di guardare nel retrovisore. E infine... scatta il verde.
Riparto in un gran rombo. Faccio “Peope” a salutare gli operai.
Piu avanti, perd noto qualcosa, sono perplesso, mi corruccio. C'é
un altro semaforo rosso.

-Eh, no! Ma allora lo fate apposta!

Dietro di me arriva placida la caffettiera. Che mi si ferma
stolida dietro. A me quanto non piacciono queste situazioni...
Cantando cantando mi sono avviato poi piano per un viottolo di
campagna. Ho capito che quella dei semafori che ho incontrato era
una lezione sulla sobrieta. A che serve correre e scalmanarti? Vai
tranquillo, a piedi, con la bicicletta o con 1 mezzi... Arrivi lo
stesso, magari arrivi prima e sei sobrio. Devo entrare in azione
presto presto, aggio pensato, a proposito di quel Mauro
Calandrone, ma prima devo risolvere 1 fatti miei. Ho affrontato
questo caso terribile e pericolosissimo pure perché il compenso
era buonissimo. Ora aggia riscuotere, o avviare le procedure di
riscossione. Poi dopo si bada al resto.

Ho domandato a una signora seduta sulla soglia di casa:

-Signora, tenete ricotta fresca?

Sono alla periferia di un classico paesone dell'hinterland, in
una zona ancora di semicampagna, con villette moderne. E sto
appunto fuori proprio una di queste villette.

-Piu avanti a destra, c'é 1l caseificio.



-No, ma 10 dicevo ‘‘ricotta fatta in casa".

-Che sta scritto “Ricotta” qui sopra? Ti ho detto dove sta il
caseificio. Eh, dopo non devi scocciare.

-Mamma mia, signo', e come state tutti quanti...

Il marito della signora esce sulla soglia.

-Perché? che ci tieni da dire? —tuona.

Saluto con un cenno mentre ingrano la marcia.

-Arrivederci-dico.

O Dio santo. E questo € I'inferno in terra. Qui la paranoia €
arrivata fino alla paratia stagna. Qui stiamo uscendo scemi tutti. Il
consumismo ci sta affogando. Non capiamo piu niente. [o qua mi
ritiro a vita privata nel Chennetichet. Qua diamo 1 numeri, figli
cari. Qua diamo 1 numeri. E qui bisogna fare qualcosa, indire un
referendum, fare subito una manifestazione di piazza... Qui il
delirio sta diventando universale. Sobrieta, sobrieta, dove sei?

Saluto una bella mignotta, che mi saluta vagamente.

-Ciao, bella.

-Ciao.

Entro in una stradina di campagna e fermo fuori un villino.
Niente di che. Scendo € mi metto a camminare avanti e indietro
davanti al villino. Arriva un'altra macchina. E' quella di Mariella.
Lei ne scende.

-Ti ho detto che sarei arrivata puntuale? Che ore sono, uomo
di poca fede?

E viene a darmi un bacio sulla punta delle labbra.

-Mariella, ascolta. Il mio piano per la salvezza della nostra
terra € questo. Te lo dispiego in grandi linee...

-Te lo spiego...

-Te lo spiego... —ripiglio un po’ arrossendo. -Dunque, il
capannone era gia stato sigillato due anni e ora, prima di una vita
non se ne parla. L'unica é chiedere 1'abbattimento. In quanto al
fondo...

-In quanto al fondo?...



-In quanto al pezzo di terra lo darebbero per ventimila euro.
Perod a me Cesare Calandrone ha detto che me lo da per niente se
lo cavo fuori dagli imbrogli. Pero ci sono le spese che
ammonteranno a tremila e otto, quattromila euro. Io non li tengo.
Tu Ii tieni?

-Giusti giusti.

-Se riesco a trovare Mauro Calandrone e a strapparlo ai
marziani o extraterrestri che dire si voglia, 1a terra ¢ nostra,
I’abbiamo salvata. Quell’altro Calandrone, Bernardo, ha fatto
capire che cede da tutti 1 punti di vista.

-E tu lo riesci a trovare questo Mauro?

-Mannaggia, Mariella, credo di tenere tutti gli indizi, ma non
so metterli a posto. Se fossi capace di dirli a don Gerardino sono
sicuro che ci riusciremmo a trovarlo. Per quanto riguarda le
suddette spese, 1'avvocato dice che difficilmente si scendera sotto
questi quattromila euro.

-Ma perché non vai dal tuo, di avvocato?

-Come? Quello appena sa il fatto mi sputa in occhio.

-Quando mai, amore, quelli non sono fatti suoi. Lui € il tuo
avvocato, e ogni tanto collaborate a qualche caso insieme, ma i
fatti tuoi privati, con i tuoi clienti, a lui non riguardano.

-Quello ¢ stato anche suo cliente. E la terra, vedi, secondo
me, la voleva anche lui.

-Evvabbe', pero gliel'hai portato tu, che c'entra?

-Eh, Mariella, come ce la giriamo e ce la votiamo, quello,
quando lo sa, mi sputa in occhio. Pensa che sono un arraffone,
altro che la sobrieta. E non per tutto il resto, ma sai perché? L'ho
fatto venire da quella bestia di Bernardo Calandrone, e lui ci era
venuto convinto di fare un'opera eroica, € 10 ci ero andato solo per
la terra.

-E va bene... Sono cose che si fanno. E poi tu I’hai fatto per
salvare Cesare dalla galera. Non esagerare.

-Comunque... E' meglio proprio che mi preparo.

E mi massaggio un occhio.



-Quando fai cosi non mi piaci, Pino.

-E perché?

-Perché non mi piaci. E' vero, sono stata 10 a dirti di non dire
niente all'avvocato, perché... cosi mi hanno imparata..., che
quando c'é un affare di mezzo proprio non bisogna dire niente
neanche all'avvocato, pero tu quando fai tutte 'ste scenette non mi
piaci.

-Perché pensi che voglio dare la colpa a te?

-No... Perché non mi piaci.

Io mi avvicino con un sorrisiello.

-Hai ragione. E allora facciamo pace.

E la stringo a me.

-E allora? Che dobbiamo fare?

-Dunque, carissima Eva, 1o telefono all’ispettore Ginko, tu gli
fai una pernacchia e ce la filiamo subito a letto.

Lei mi guarda per un momentiello insospettita. Poi scoppia:

-Non ¢ proprio vero niente! Non dobbiamo fare niente nel
capannone! Mi hai fatto venire qui dicendo che dovevamo fare
una perquisizione di nascosto!... Brutto figlio di... —E ridendo
furibonda mi assesta dei pugni come fanno le donne mentre mi
difendo ridendo-. “Vieni con la tua macchina. E non ti scordare 1
guanti.” Te li do 10, 1 guanti, brutto disgraziato.- E continua a
colpirmi.

Finche stanca si ferma; 10 la afferro e, guardandola da vicino,
spiego:

-Dici sempre che non ti faccio partecipare mai a nessuna
azione, che non ti uso, e alla fine ho detto: usiamola. Venendo tu
con la tua macchina, mi hai evitato di venire fino in citta per
prenderti.

Lei ¢ ripresa da quella rabbia, e ridendo, ripiglia a colpirmi.

-Ma bru...

-E dati!... Oh, cara Eva....

-Ora il peccato vuole che quello ci ripensa € non te la cede
piu.



-Ma come? Se sei stata tu a consiglirmi I'investimento!

-E si capisce. Non hai nessuna proprieta. Butti 1 tuoi soldi in
fesserie.

-Quali soldi? Assai che ne vedo. Oh, Mariella, ma questi
quattromila euro che mi presti 10 mica so quando posso mai
ridarteli, lo consideri?

-Non ti preoccupare. Com’e questo villino che hai affittato?
Andiamo dentro, va'. Sono curiosa. Che hai preparato per cena?

-Penne con la salsa. Cotoletta e insalata.

-Ma che hai fatto poi tutti questi due o tre giorni qui?

-Sono andato in giro, interrogandomi sulla sobrieta. E
cercando di capire cosa manca alla soluzioncella del caso. Magari
a vivere in campagna si diventa piu sobri.

-E poi abbandoni il tuo lavoro di investigatore privato?

-Non sia mai. Io da qui tutte le mattine me ne andrei in citta a
lavorare, perd con 1’autobus, non con la macchina. Percio mi sono
messo pure a studiare un po' I'abitato.

-E com'é?

-Inguaiato.

CAPITOLO 24

L’avvocato Maione si ¢ proprio infuriato.

-Ho capito. “E che vale, la terra?” E intanto mi accoltellavi
alle spalle.

-Era per non compromettervi, avvocato. L'accordo era pur
sempre ... Cosi, avete capito.

Stavamo nell’ufficio di Maione.

-E certo che € pur sempre un poco cosi. Perché se quello tra
qualche anno ci ripensa, puo anche dire che veramente ti ha
ceduto la terra perché tu lo ricattavi ai fini del suo processo.

-Avvocato, 10 percio non volevo dirvi niente...



-Benissimo. E poi avevi anche il coraggio di chiedermi di
continuo la mia casa in campagna. Assolutamente benissimo.

-Si. Ma non me l'avete mai data. Ho dovuto affittarne una per
conto mio, proprio la settimana scorsa, sulla 47. Che tra I'altro non
ho pagato niente... Ma dovevo capire una volta per tutte che si
prova a vivere in campagna, € a fare una vita sobria. Non ho usato
la macchina, venivo in citta col trenino, € mangiavo pane €
rapeste.

-Embé, e ora che vuoi? l'assoluzione?

-Mi piacerebbe che tra noi non ci fossero equivoci, avvoca'.

L'avvocato fa un cenno vago.

-O' Pino. Faccio questo mestiere da trentacinque anni,
conosco questo mondo come le mie tasche, e dovrei meravigliarmi
per un fatto del genere? Non ti preccupare, Pino. A buon rendere.
Sobrieta, sobrieta, e volevi fare il colpo di mano affaristico,
arraffare, arraffare, impadronendoti per due centesimi, quelli delle
spese, di un bel pezzo di terra, alla faccia della sobrieta.

-Ma se mi fanno costruire 10 ci vivo li con sobrieta.

-Tu sei nato e morirai in questa citta. Quel pezzo di terra te lo
scorderai. Se vuoi diventare sobrio devi diventarlo qui, anche se ¢
piu difficile.

-E’ piu facile.

-Comunque li, che ti importa?, se vuoi in un niente fai una
bella casetta abusiva... Ci hai gia pensato, di’ la verita. Alla faccia
della sobrieta! Che secondo me ¢ tutt’una cosa con la legalita!
Vabbe'.-Mi1 tende la mano, e saluta-: Ciao, ciao.

CAPITOLO 25

Tornato a casa, mi sono messo a letto e ho dormito fino a
mezzogiorno. Il giorno dopo era tutti 1 morti € 10 come tutti ero un
po' triste... Verso 'una me ne sono sceso dabbasso, per cercare un



bar, bermi una birra e farmi una partita al biliardo, se Riccardo o il
Mammone erano aperti. Era tutto chiuso e me ne sono andato a
spasso proprio verso il centro. Verso le otto me ne sono andato a
cena, € poiché per due giorni Mariella non c'era, me ne sono
tornato a casa € mi sono visto un po' di tivvu. Sempre a piedi. Ho
mangiato un po’ di pane spognato e olive nere. Poco dopo mi ha
chiamato Michele Bufalone.

-Pino, vuoi venire a giocare?

-Chi siete?

-lo, la Congrega, Michele Auricchio e Giovambattista il
barbiere.

-No..., 10 ora per un po' non posso giocare. I soldi mi servono
per una cosa.

-Ah, e va bene. Ciao.

Alla fine vado a trovare il parroco don Gerardino. Sto con lui
un paio d’ore. Torno a casa. Infischiandomi dell’orario ho
chiamato Michela, la fidanzata di Mauro. M1 ha urlato se ero
pazzo a chiamare a quell’ora.

-So dove sta Mauro. Sta in Albania, a trattare un grosso
acquisto di pistole, anzi tutta una serie di grossi acquisti. Vuole
aumentare il giro d’affari, vendere pistole a tutto spiano.

-Chi ve I’ha detto?

E me I’aveva detto il parroco don Gerardino con cui mi ero
confidato disperato. E tutti gli indizi dicevano quella cosa,
effettivamente.

-Chiamalo ora per ora e digli che se non torna domani io
vado a dire tutto al padre che quando torna come minimo lo lascia
morto. Lui e quegli altri due schifosi dei fratelli.

-LLo chiamo, lo chiamo. Gia s1 € scocciato di stare la.

Cosl, adesso, quasi tutto era finito. E pero una partitella... Ma
ero moscio. E me ne sono andato a letto. Il giorno dopo ¢ passato
normale. Tranne per il fatto che mi ha telefonato Mauro



Calandrone a nome del padre Bernardo, mi ha ringraziato
addirittura per averlo costretto a tornare. Il padre, che ¢ un
delinquentucolo ridicolo e grottesco, ci tiene a fare la parte del
malavitoso di vecchio stampo, e I’ha costretto, dopo qualche bel
lisciabusso, a telefonarmi. I tre figli disprezzano e odiano 1l padre
¢ chiaro, ma quello ¢ manesco e loro non riescono a metterlo
sotto. Io dico “prego”. E ciao.

Il tre c'era la prima sedutella del processo. L'accusa ha
chiesto la complicita con le aggravanti, I'avvocato ha proposto un
accordo, l'accusa ha accettato di rivedere 1 punti e le testimonianze
riguardo la complicita o meno del Calandrone Cesare. Il processo,
per quanto riguardava questi, ¢ stato destinato a data da stabilirsi.
Gli altri si sono presi 1l vecchio omone Bernardo sei anni e 1 tre
figli cinque anni. Io sono andato da Cesare e gli ho detto che visto
che ormai le cose si mettevano bene, e il processo a questo punto
chissa quando si sarebbe fatto, tanto valeva che toglievamo di
mezzo quel fatto della terra, almeno con una scrittura privata. Per
il vero atto di vendita, poi, per me, potevamo aspettare anche anni.
In realta, come il mio secondo avvocato mi aveva consigliato: sei
mesi dopo il dissequestro. La carta la facevamo controfirmare a un
paio di testimoni e arrivederci...

-Dopo il processo. Io sono assolto, e noi facciamo 1'atto
privato, con tutti i testimoni che volete.

-Ma possono passare anni!

-Che vi importa se la terra lo stesso € sequestrata due anni?

Io sospiro:

-E va bene.

Su quella terra non ho mai messo le mani. Sono venuti fuori
certi vecchi debiti, le pretasse di novembre, insomma ho detto, sai
che c'é€ di nuovo? arrivederci. Mariella ci € rimasta male, chissa
perché. Finalmente a maggio ci ¢ stato il processo, e il vecchio
Cesare ¢ stato condannato a sei mesi per una questioncella che né
10 né l'avvocato avevamo previsto, ma vista l'eta, il certificato
medico, eccetera, se n’€ tornato subito a casa.



L'ho rivisto dopo un mese. Era ringiovanito di vent'anni. Mi
ha detto che la terra me la dava, che lui aveva una sola parola, che
non perdonava a chi lo prendeva in giro, ma con chi manteneva,
lui manteneva. Io gli dovuto dire che ci avevo ripensato e che la
vendesse se voleva all'avvocato Maione. Il quale 1'avrebbe
volentieri comprata al posto mio. Cosi ¢ stato fatto. L'avvocato ¢
tornato compagnone, anche se la sua casa ha continuato a non
prestarmela mai, anche se 10 non vi credete che gliel'avessi mai
chiesta, solo ogni tanto, vagamente, accennavo: "Del resto, datosi
che uno ha una casa in campagna..." o cose cosi. E niente di piu.
Coi miei vicini di casa ho lasciato perdere. Ormai 1'obbrobrio
I'hanno fatto. Li, se non interviene l'autorita, oh! sta sotto gli occhi
di tutto 1l mondo, non sta mica sottoterra, sapete?... lo, tanto, 1
miei vetri i ho levati, non potevo sopportare lo scorno, sono
onesto. Ma a me quel balcone coperto mi serviva. Ci facevo
ginnastica al mattino, a me toglietemi tutto, ma non toglietemi un
po' di vita sana. La ginnastica la faccio in camera, spostando il
letto. Ho consegnato la 44 alle autorita. Ho venduto la 500. Andro
a piedi. Ho conquistato la sobrieta, quei giorni in campagna mi
sono serviti, nel caso ¢ indispensabile uso una bicicletta tutta
arruginita che ho comprato, per tenere lontano la peste di questa
citta, 1 mariuoli. Un sabato, dopo il caff€, il professore Occorro mi
ha riportato a rivedere quella grande palla nostra... Siamo entrati
nel museo, stamo andati nella sala del Pianeta...

Lui ha detto:

-Vedi, Pino, vedi la perfezione quasi muliebre delle forme?

Io ho cercato vagamente di vedere.

-Ella sai che ci1 dice, Pino, sai che ci dice?

-Che ci dice?

-Ci dice "Figli mieei..."

-Professo’, arrivederci.
Lui mi trattiene e mi ferma, ridendo.



-Aspetta, sciocco, aspetta. Ci dice... “Figli miei...” cosi ci
dice! e fammi dire!... “Figli miei, se ancora avessi del termitaio
quel conto...” Aspetta, aspetta, come dice?

-Professo', ma che cazzo state dicendo? Andiamoci a
prendere un caffé.

-No, aspetta, aspetta. Adesso mi viene, € una cosa bella, € una
cosa profonda...

Io me ne vado e il professore mi insegue per il corridoio,
dicendo:

-"Se ancora avessi..." E aspetta ti dico... "Figli miei"... com'é
che dice? “Figli miei, se ancora avessi che il termitaio...”
All’anima di chi ti € morto!... Me la ricordavo benissimo!...

Ma all’ultimo ho visto che lui si1 voltava indietro, € mi sono
voltato pure i0. Il Pianeta stava li, dentro la penombra, tondo
tondo, grande grande, solo solo, e chissa cosa voleva dirci.

Io ho detto:

-Se non sviluppiamo tutti la sobrieta... non so proprio come
si mette. E un guaiuccio nero... Mah.

E il professore ha aggiunto:

-Speriamo bene!

NY 25 novembre 1999. E' stata una lunga notte, Jack. Riveduto la
seconda settimana dopo ferragoso 2018






